



Cine Muere Chuck Norris, leyenda del cine de acción e icono pop —P40 Y 41

El Gobierno baja el IVA de luz, gas y gasolina y limita despidos

● El impacto económico de la guerra lleva a Sánchez a aprobar un escudo social de 5.000 millones ● Sumar logra la congelación de los alquileres en un segundo decreto tras plantarse

C. E. CUÉ / P. SEMPÉR
P. CHOUZA

Madrid
El Gobierno aprobó ayer un paquete de 80 medidas valorado en 5.000 millones de euros para mitigar el impacto económico de la guerra en Oriente Próximo. Tras

un accidentado Consejo de Ministros, que empezó dos horas tarde por discrepancias entre los socios, el Ejecutivo dio luz verde a un de-

creto para bajar del 21% al 10% el IVA de la luz, el gas y los carburantes, prohibir los despidos a empresas con ayudas públicas y

controlar los márgenes empresariales. La aprobación de este escudo social, que tiene apoyos para salir adelante, fue posible tras incluir otro para congelar los alquileres, que Sumar exigía aunque sabe que no prosperará. —P16 A 19

—EDITORIAL EN P12

El pulso con el Consejo de Ministros paralizado: “Este plan tiene que salir sí o sí”

El FMI rebaja en dos décimas el crecimiento de España y lo deja en el 2,1%

JESÚS SÉRVULO GONZÁLEZ
Washington

El Fondo Monetario Internacional (FMI) ha recortado dos décimas su previsión de crecimiento para España hasta situarla en el 2,1% para este año y en el 1,7% para 2027. El organismo ya observa señales de ralentización por el fantasma de la crisis energética que ha resucitado la guerra. —P26



Trump, durante la entrega de un trofeo al equipo de fútbol americano del cuerpo de guardiamarinas, ayer en la Casa Blanca. A. B. (AP/LAPRESSE)

EE UU envía a miles de ‘marines’ de refuerzo a Oriente Próximo

Trump manda un contingente tras sugerir Netanyahu una invasión terrestre

M. VIDAL LIY / O. GUTIÉRREZ
A. PITA

Washington / Madrid / Jerusalén
El presidente de EE UU, Donald Trump, que ha dicho una cosa y la contraria sobre la necesidad de una operación terrestre en la guerra contra Irán, ha decidido redoblar su presencia militar en el golfo Pérsico. Ayer anunció el

envío de media docena de barcos de guerra y unos 5.000 infantes de Marina hacia el estrecho de Ormuz, el enclave más codiciado en esta guerra emprendida hace hoy tres semanas por Trump y su homólogo israelí, Benjamin Netanyahu. Con la economía mundial temblando por el bloqueo de este paso, por el que transita el 20%

del petróleo mundial, su control es clave para decidir quién gana en este conflicto. Un grupo de buques anfíbios y una unidad de marines van a zarpar hacia la zona. Otro contingente similar está a punto de llegar. Mientras, los aviones estadounidenses han intensificado los bombardeos sobre el estrecho. —P2

Cuba espera ansiosa la ayuda: “Dios quiera que me llegue algo”

NOOR MAHTANI
La Habana

Mariana suspira por agua y comida. La dieta de su hija de dos años se reduce a yogur y poco más. El dinero no le alcanza en una Cuba que malvive, sometida como está a un duro embargo estadounidense. Tres buques internacionales que navegan rumbo a la isla llegarán cargados de ayuda humanitaria estos días. Ella implora: “Dios quiera que me llegue algo”. —P8

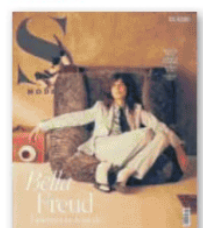
Colombia
Dos fiscales de EE UU investigan a Petro por vínculos con el narco —P6

Babelia



50 años del golpe militar en Argentina

S Moda



Bella Freud, la terapeuta de moda



El presidente de EE UU, Donald Trump, sostenía ayer un balón de fútbol americano tras un acto en la Casa Blanca. ALEX BRANDON (AP/LAPRESSE)

EE UU refuerza su presencia en el Golfo con el envío de miles de 'marines'

Media docena de barcos y unos 5.000 infantes de Marina llegarán a Oriente Próximo después de que Netanyahu sugiriese la opción de una operación terrestre

M. VIDAL LY / O. GUTIÉRREZ
A. PITA

Washington / Madrid / Jerusalén

Estados Unidos ya libra la batalla por el control del estratégico estrecho de Ormuz y para permitir el tráfico marítimo por ese paso clave para el tránsito mundial de petróleo. Un grupo de buques anfibios y una unidad expedicionaria de infantes de Marina (entre 2.200 y 2.500 soldados) va a zarpar desde California hacia la zona, mientras un contingente similar, de tres barcos anfios y otra unidad de infantes de Marina, está a punto de llegar procedente del Pacífico. A la espera de su llegada, los aviones estadounidenses han intensificado los bombardeos de las posiciones militares en las islas y costas iraníes en la zona.

El control de Ormuz es la clave para decidir el ganador del conflicto que, tres semanas después de empezarlo, Donald Trump sigue prometiendo que concluirá "pronto". Pero Irán no da señales de aflojar. Sus minas, misiles y drones mantienen a efectos prácticos cerrado el estrecho —salvo para un puñado de barcos de países no enemigos—, algo que ha disparado los precios del petróleo y amenaza con desestabilizar la economía global. Por ese

paso cruzan el 20% del petróleo y gas mundiales, el 30% del helio y el 33% de los fertilizantes.

Aviones de guerra y helicópteros de ataque intensificaban ayer los bombardeos contra los drones y los barcos iraníes, en un intento de despejar el paso marítimo. El jueves, el general Dan Caine reveló que los aeroplanos A-10 Warthog "cazan y destruyen" las embarcaciones en esas aguas de la Guardia Revolucionaria, puntal armado del régimen iraní.

El mando militar de EE UU ya difundió un mensaje el martes en el que informó de que había utilizado varias bombas de dos toneladas y media contra "emplazamientos de misiles iraníes reforzados a lo largo de la costa de Irán". El objetivo, dijo, era proteger el transporte en el estrecho de Ormuz. Eran bombas de precisión antibúnker GBU-72, similares a las que utilizó la aviación israelí para matar en septiembre de 2024 al líder de Hezbolá, Hasan Nasralá. Esas dos toneladas y media de artefacto son buena muestra de la magnitud de la misión para limpiar la costa iraní de lanzaderas de misiles ante una posible operación de desembarco de *marines* estadounidenses.

A esa zona se dirige ya el grupo de tres buques anfios enca-

bezado por el *USS Tripoli*, y al que acompaña la 31ª Unidad Expedicionaria de la Infantería de Marina, procedente del Pacífico. A este contingente se sumará también desde California el grupo anfibio encabezado por el *USS Boxer* y la 11ª Unidad Expedicionaria de la Infantería de Marina. La partida de este último grupo se ha dado a conocer después de que el jueves Trump asegurase que no se planteaba enviar más tropas a "ningún sitio". Pero también puntualizaba que "si lo hiciera, no lo diría".

Trump sugiere una retirada de las bases en España

El presidente de EE UU, Donald Trump, envió ayer un nuevo toque de atención a la OTAN en su cuenta de Truth, su red social. "¡Sin EE UU, la OTAN es un tigre de papel!", escribió. El republicano acusó a la Alianza Atlántica de no querer unirse "a la lucha para detener a un Irán con capacidad nuclear". "Ahora que esa batalla ha sido GANADA militarmente —con muy poco peligro para ellos—, se quejan de los altos

precios del petróleo que se ven obligados a pagar", reclamó el republicano y criticó que sus socios europeos no se implicaran en el estrecho de Ormuz. "¡COBARDES!", zanjó. Más tarde, Trump declaró que considera justificado plantearse una retirada de las bases en España y otros países aliados que, según él, no han colaborado en la campaña bélica en Oriente Próximo. **IKER SEISDEDOS**

minará mucho antes de lo que la gente piensa".

Mick Mulroy, antiguo subsecretario adjunto de Defensa para Oriente Próximo, opina que esos refuerzos desempeñarán un papel clave. "Se van a utilizar. No te los traes desde el Pacífico solo para enseñarlos. Y para poder utilizarlos, ahora los aviones y barcos están degradando las capacidades iraníes en la zona", explica.

Las opciones que se barajan para estas tropas son, quizá, el desembarco en las islas iraníes del estrecho para bloquear el lanzamiento de proyectiles o la salida de embarcaciones que puedan colocar minas. Otra posible opción sería tomar la isla estratégica de Jarg, la gran terminal petrolera de Irán e importar el núcleo militar. El día 13, EE UU ya atacó casi un centenar de objetivos militares de la isla, a unos 700 kilómetros al norte del paso de Ormuz.

"Las unidades expedicionarias tienen la capacidad de tomarla, pero eso no quiere decir que vaya a ser algo fácil o que vayan a tener éxito", opina Mulroy. "Pueden tomar la isla y hacerse con el control de la infraestructura allí", apunta. Pero, en ese caso, "el problema es que una vez que las fuerzas estadounidenses se quedan allí, van a ser muy vulnerables" a los ataques iraníes. Otro riesgo es que, incluso tomando ese terreno, Irán mantenga cerrado el estrecho. "Hay una solución militar a Ormuz, pero no es fácil, y va a estar cargada de posibles riesgos políticos", apunta, en una charla del Middle East Institute en Washington.

Desde el inicio de los bombardeos de EE UU e Israel el 28 de febrero, el potente aparato balístico de Irán ha sido objetivo prioritario. El conteo diario de las hostilidades del israelí Instituto de Estudios de Seguridad Nacional cifra en 700 los ataques israelíes contra el aparato de misiles balísticos iraníes en este conflicto. Se estima que, tras la confrontación de 12 días del pasado junio, el arsenal iraní se redujo hasta unos 2.500. El ejército israelí calcula que Irán cuenta aún con más de 150 lanzaderas activas, de un máximo de 440 antes de la guerra.

Irán ha lanzado 365 misiles balísticos contra Israel. Han reducido la frecuencia (salvo un pico ayer), en un aparente racionalamiento con vistas a una guerra de desgaste, pero tienen aún otro millar, una amenaza para la región y el tránsito en Ormuz. "Aun con capacidades mermaidas, Irán conserva ventajas asimétricas clave: su geografía (especialmente en torno al estrecho), un arsenal de misiles y drones aún operativo y una red de socios regionales. Los huties, por ejemplo, podrían intensificar sus operaciones en el estrecho de Bab el Mandeb y el mar Rojo", dice Hamidreza Azizi, del Instituto Alemán de Asuntos Internacionales y de Seguridad. Este analista considera que en caso de un despliegue militar de EE UU, "Irán probablemente optaría por una estrategia de resistencia prolongada en lugar de la defensa directa del territorio".

Israel ataca con intensidad el sur de Líbano, donde cientos de miles de personas se ven obligadas a huir

“¿Qué he hecho yo para terminar en la calle?”

JOAN CABASÉS VEGA
Beirut

De golpe, un hombre visiblemente nervioso interrumpe una conversación en un solar asfaltado a las afueras de Beirut. “¿Mira lo que nos ha pasado!”, dice señalando a la tienda de campaña de la que proviene. Con la barba y el pelo adentados aunque con el rostro marcado por el agotamiento, narra en un intenso monólogo la sucesión de golpes que le han dejado al raso junto a su familia, sin acceso a un baño y reutilizando el agua de un cubo para asearse. “Yo tenía una casa, un trabajo y una vida normal. ¿Qué he hecho yo para acabar en la calle?”, se pregunta angustiado, rodeado de centenares de familias en la misma situación.

Ya más pausado, Mohamed Saleh se presenta. Tiene 43 años y es del municipio de Kounin, en la franja libanesa fronteriza con Israel. En octubre de 2023, cuando el partido-milicia Hezbolá abrió un frente de guerra contra Israel el día después de que Hamás atacara el Estado judío, Saleh, su mujer y su hija pequeña huyeron. Se mudaron a Dahiyeh, los suburbios de Beirut. Pero la expansión de los ataques israelíes sobre esa zona los expulsó de nuevo. Poco después, el colosal bombardeo israelí que volatilizó varios edificios residenciales para asesinar al dirigente de la milicia proiraní, Hasan Nasrallah, derrumbó el bloque. “Perdimos nuestras dos casas en menos de un año”, señala.

Lejos de Kounin y del sur, donde Israel continuó los bombardeos y mató a 397 personas durante 15 meses de supuesta tregua con Hezbolá, Saleh buscó la normalidad en Dahiyeh. En este caso, en un apartamento de alquiler y con un jornal diario como cocinero en una pizzería. Esos esfuerzos se vieron truncados el día 2, cuando Israel inició una ofensiva a gran escala sobre Líbano en respuesta a la primera hostilidad de Hezbolá desde 2024. Ahora, la intemperie aleja a Saleh de su hija, hospedada con unos parientes. “Tiene diabetes y no puedo tenerla en estas condiciones”, protesta. “No elegí nacer libanés ni musulmán chií. ¿Por qué nos tiene que pasar esto?”, sentencia frustrado.

A grandes rasgos, el resto de familias congregadas en el frente marítimo de Beirut están atravesadas por historias similares. El

vendaval del invierno levanta del suelo mojado sus precarias tiendas de campaña. Ahí guardan lo poco que se llevaron de casa entre bombardeos israelíes o ante la amenaza de ataques inminentes.

El ejército israelí busca el destierro de la comunidad chií libanesa, sobre la que se sostiene Hezbolá, como castigo colectivo por lo que el grupo presenta como una lucha por la tierra. Israel ha emitido órdenes de desalojo sobre el sur de Líbano y los suburbios de Beirut. En un país con un sistema político confesional, donde cada región tiene una mayoría religiosa distinta con formaciones políticas propias que velan por sus intereses, esas zonas representan el 14% del territorio donde quienes profesan el islam chií son mayoría.

El desalojo separa geográficamente a Hezbolá, que además de una milicia es la mayor formación que ofrece servicios sociales a los chiíes, de la comunidad que dice representar. También expulsa a centenares de miles de civiles del tejido social que reconocen como propio. Antes que dirigirse a regiones donde temen que otras comunidades religiosas los reciban con resentimiento, al asociarlos con unas acciones de Hezbolá sobre las que no tienen voz ni voto, muchos prefieren quedarse en los márgenes de la capital.

El Gobierno de Líbano cifra en más de un millón las personas que Israel ha desplazado de manera forzosa (el 20% del país). Solo 100.000 han optado por los abarrotados refugios públicos. El resto, pagan unos precios de alquiler multiplicados en tiempos de necesidad o se quedan en la calle. La semana pasada, António Guterres, secretario general de la ONU, reclamó desde Beirut que la comunidad internacional responda ante la crisis humanitaria. Aunque algunos países han prometido aportaciones, ningún desplazado dice recibir lo necesario en comida, ropa o medicinas.

“A nosotros no nos ha llegado nada”, admite Zeinab. Lleva el pelo cubierto con un velo y su nieta, Awra, agarrada a una pierna. Unas lonas de plástico en tierra de nadie al norte de Beirut son su hogar desde que un doble bombardeo israelí sobre el paseo marítimo, donde dormían al raso, mató a 12 personas. En ese caos, dice, les robaron lo poco que tenían encima. Vienen de Marakeh, en el sur. Como otros, partir de ese territo-



Desplazados del sur de Líbano, en un refugio en Sidón el lunes. MOHAMMED ZAATARI (AP/LAPRESSE)

El primer ministro libanés pide a EE UU que “se implique” para lograr la paz

Los desplazados lamentan que no reciban la ayuda básica que necesitan

rio donde muchos viven del campo les ha dejado sin ingresos, dependiendo de ONG que reparten ayuda esporádicamente.

Zeinab lamenta que sus nietas enfermaron por la lluvia que se filtró en la tienda, y que los bombardeos les provocan pesadillas. Tras ser también desplazados en 2024, ella no se suma a la épica con la que muchos —especialmente ellos— afirman que reconstruirán el sur tantas veces como haga falta. “Si nuestra casa no sigue en pie, no habrá adónde volver”, zanja con pena, antes de reconocer que cree que su hogar ha sido bombardeado.

El primer ministro libanés, Nawaf Salam, pidió este jueves en declaraciones a la CNN que la

Administración de Donald Trump “se implique” para lograr el fin de la guerra. Y alertó de que Líbano “no tiene futuro si sigue siendo mitad Estado mitad campo de batalla”.

“Los combates en Jiam son feroces”, escribe Fatima, de 33 años, por mensajes de texto. Ella reside en ese municipio fronterizo, donde las tropas israelíes han extendido la ocupación terrestre durante los últimos días con el objetivo de crear una zona de seguridad. Fatima está a pocos kilómetros del pueblo, que ya fue ocupado por Israel durante casi dos décadas hasta 2000, y luego en 2006 y en 2024.

Desconoce el estado de su casa, pero no comparte el temor generalizado de perder su tierra para siempre, y planifica vacaciones para cuando termine la guerra. “Volveremos porque tenemos a la resistencia”, dice sobre Hezbolá. “Jóvenes que defienden su tierra, su gente y sus hijos”.

Muchos libaneses —incluyendo los municipios de mayoría cristiana— se declaran neutrales o desean que su condición de civiles desarmados les permita quedarse en el sur. Hussein, que atiende a EL PAÍS desde un refugio para desplazados en las afueras de Beirut, lamenta que “hay un montón

de gente que está muriendo por nada. [Israel los bombardea] sin ninguna razón”.

Entre otros, habla de su primo Mohammed, de quien se reserva el apellido, miembro de la Defensa Civil. “Solo era un voluntario que llevaba gente al hospital”, dice. Un bombardeo lo mató en su casa en Hanaway, cerca de Qana. Sospecha que un chivatazo hacia el lado israelí, en un contexto en el que “muchos gente no tienen nada y su única opción es dar cualquier información para cobrar”, pueda estar detrás del incidente.

El ejército israelí asegura haber eliminado 570 combatientes de Hezbolá. Sería en torno a la mitad de las más de 1.000 víctimas mortales registradas por el Ministerio de Sanidad libanés. En Gaza, el Gobierno de Benjamín Netanyahu también aseguró inicialmente que su ofensiva mataba a un civil por cada combatiente. En 2025, un documento castrense clasificado aseguraba que el 83% de los muertos eran civiles.

“Nací en 1982 con la ocupación israelí”, recuerda Saleh. Desde entonces, el temor de la guerra le ha perseguido, y le preocupa no ver el fin del conflicto entre Israel y Hezbolá: “La vida es hermosa, pero ¿cuándo vamos a vivir?”.

LA BRÚJULA EUROPEA

ANDREA RIZZI

La Europa inane y pusilánime

La lectura de las conclusiones de la cumbre europea celebrada el jueves es un ejercicio deprimente. Aun teniendo en cuenta las consabidas dificultades de una entidad plural como es la UE, el abismo entre lo que las dramáticas circunstancias actuales del mundo requieren y el contenido de la respuesta es algo que genera un desaliento profundo. El abismo se abre tanto en el plano moral como en el práctico. La constatación moral es cristalina: como en el caso de Gaza, los Veintisiete no están en condiciones de decir lo obvio e imprescindible en la guerra de Irán: que es una acción ilegal y que no es compatible con nuestros valores. La constatación práctica también lo es: las medidas para paliar los efectos de la crisis energética serán lentas, y el imprescindible apoyo a Ucrania sigue bloqueado por el veto de Orbán. No todo son nubes en el cielo europeo, y no hay que olvidarse de los claros. Pero las que lo pueblan son gordas y oscuras, conviene no ocultarlo.

En el mismo día se ha generado otro texto que, en cambio, da ánimo. Es el discurso del presidente de Italia, Sergio Mattarella, con ocasión de su investidura como doctor *honoris causa* por la Universidad de Salamanca. El mandatario denuncia "el incumplimiento sistemático" y la "violación de la Carta de la ONU", "la deslegitimación de los tribunales internacionales", la creación de "un vacío, una tierra de nadie arbitraria, objeto de incursiones injustificadas (...) en un proceso que recae con todo su peso sobre los países y los pueblos más pobres y menos afortunados". Denuncia también una "vis destruens que no surge de la necesidad de allanar el terreno para una construcción mejor, sino —al parecer— de la voluntad de eliminar aquellos límites al ejercicio de la supuesta soberanía estatal que se habían establecido para impedir el predominio de las aspiraciones hegemónicas de los grupos dirigentes al mando de los países más fuertes".

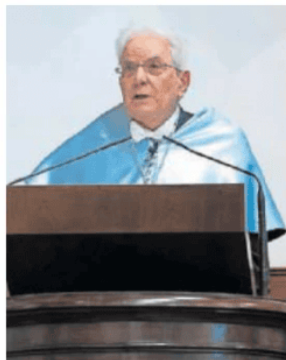
"¿Qué puede hacer Europa ante el declive del modelo cooperativo multilateral en la gestión de las relaciones entre Estados? ¿Aceptar que sea sustituido por una visión contractualista basada en la competición?", preguntó el presidente. "A Europa le corresponde saber decir que no", respondió.

Desgraciadamente, no sabe todavía decirlo en coro como sería necesario. Lo pronuncia Sánchez, lo pronuncia Mattarella, y otros también, pero no todos juntos, que es la manera de hacerlo realmente audible y eficaz en el mundo.

Claro está que distintas circunstancias cambian las cosas. Es mucho más fácil asumir el riesgo de cabrear a Washington estando en Madrid, a miles de kilómetros de Rusia, que en Helsinki, Varsovia o Berlín. Se puede entender la lógica abstracta, arraigada en Alemania y otros sitios, de avanzar cuanto más rápido posible en la integración europea y mantener cuanto más tiempo posible la relación transatlántica en pie de alguna manera. Pero, en concreto, hay cosas y maneras que no son digeribles. Sobre muchos asuntos se puede llegar a compromisos; pero con los principios fundamentales no se negocia, no se titubea, no se mira para otro lado y no se agacha la cabeza. Trump ayer dijo que los aliados de EE UU son "cobardes" por no querer acompañarle en Ormuz. Es absurdo. Si hay pusillanidad, reside en no reprocharle de forma más contundente y clara sus abusos.

En el plano práctico la frustración no puede ser menor. Que la UE no pueda suministrar a Ucrania un préstamo de importancia existencial porque lo vota Orbán, que ni siquiera participa en él, es algo nauseabundo. Si sigue en el poder y continúa con su actitud, la UE tendrá que perfilar medidas mucho más contundentes de lo hecho hasta ahora.

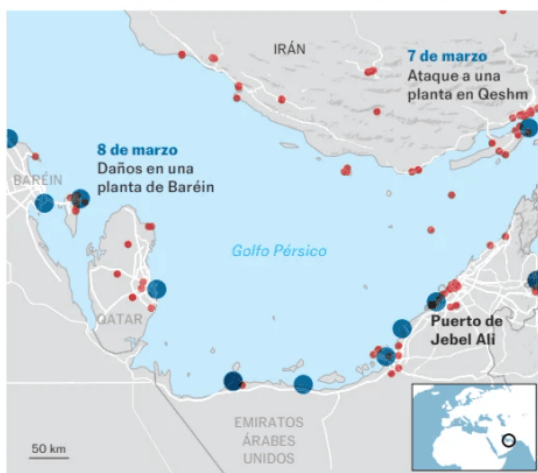
Es hora de pronunciar grandes noes.



Sergio Mattarella. L'ESPRESSO

Desalinizadoras y ataques en el golfo Pérsico desde el inicio del conflicto

● Grandes desalinizadoras ● Ataques hasta el 18 de marzo



Fuente: ISW y elaboración propia

EL PAÍS

La contienda amenaza el agua potable de los países árabes del Golfo

Los ataques contra plantas desalinizadoras exponen la vulnerabilidad de esta desértica región

MARC ESPAÑOL
El Cairo

Desde el comienzo, hace tres semanas, de la ofensiva de Estados Unidos e Israel contra Irán y de las acciones de represalia de la República Islámica, ha habido dos ocasiones en las que el blanco de los ataques ha sido un objetivo casi tabú: la infraestructura hídrica del adversario. Las instalaciones de agua potable. A diferencia de otros golpes dolorosos contra intereses militares, económicos y energéticos, en esos dos casos las arremetidas han estado envueltas en un cierto misterio, sin reivindicaciones públicas. Como venganzas veladas de alto riesgo.

La primera ocurrió el día 7. El ministro de Exteriores de Irán, Abbas Araghchi, acusó a Estados Unidos de atacar una planta desalinizadora en la isla de Qeshm, en el estrecho de Ormuz, y de afectar con ello al suministro de agua de 30 municipios. Aunque el ejército estadounidense lo negó, el jefe de la diplomacia iraní advirtió en redes sociales: "Estados Unidos sentó el precedente, no Irán". Al día siguiente, el Ministerio del Interior de Baréin denunció que un dron iraní había provocado "daños materiales" en una planta desalinizadora del país.

Hasta ahora, este sensible intercambio de golpes no ha aumentado, y el daño que ha causado ha sido limitado. Pero los ataques representan una amenaza latente, sobre todo para los desérticos Estados árabes del golfo Pérsico, donde la escasa lluvia, la ausencia de ríos permanentes y el agotamiento de reservas de agua subterránea, en medio de una rápida expansión demográfica y económica, hace a sus poblaciones muy dependientes de una frágil red de plantas de desalinización.

"Aunque sería difícil, uno puede sobrevivir sin combustible o sin tecnología, pero moriría en pocos días sin agua, por lo que atacar los recursos hídricos desencadena un miedo primario", señala Mohammad Abu Hawash, investigador en el Middle East Council on Global Affairs. "Esto explica el pánico que sintieron algunos cuando trascendió el ataque a instalaciones de desalinización en Baréin y en la isla de Qeshm".

Los seis Estados árabes del Golfo —Arabia Saudí, Emiratos, Qatar, Baréin, Kuwait y Omán—

Irán y Baréin han sufrido sendos bombardeos en instalaciones críticas

Ocho de las diez grandes potabilizadoras del mundo están en Oriente Próximo

cuentan con más de 400 plantas que producen casi el 50% del agua desalinizada del mundo, pese a representar menos del 1% de la población. Ocho de las 10 mayores plantas del planeta están en esta región, donde la dependencia de la desalinización para el suministro de agua oscila entre el 18% en Arabia Saudí, el 41% en Emiratos y el 61% en Qatar, según estadísticas locales. Si solo se considera agua para beber, el porcentaje aumenta hasta el 42% en Emiratos, el 70% en Arabia Saudí y el 99% en Qatar.

Sequías frecuentes

Irán parte de una posición menos vulnerable porque su suministro se sustenta en gran medida en embalses y en pozos. Pero en los últimos años esos recursos hídricos también han disminuido vertiginosamente, a medida que los periodos de sequía se volvían más frecuentes y severos. Combinado con su expansión urbana e industrial y unas cuestionadas políticas agrícolas, esta tendencia lo ha conducido a niveles críticos de escasez de agua que ya han desatado protestas en el pasado.

En el caso de las monarquías del Golfo, su vulnerabilidad también emana del hecho de que, por razones de eficiencia, muchas de sus plantas desalinizadoras se hallan en la costa y junto a zonas logísticas e instalaciones energéticas, de las que dependen para funcionar. Ahora que muchas de estas infraestructuras se han convertido en objetivo militar, las plantas desalinizadoras se encuentran peligrosamente cerca de blancos atacados.

Por ejemplo, uno de los objetivos en la diana de Irán ha sido el puerto comercial de Jebel Ali en Emiratos, el mayor de Oriente Próximo y uno de los que tiene más actividad del mundo. Pero algunos de sus ataques al puerto han impactado a solo 20 kilómetros del complejo de plantas desalinizadoras que suministran agua a Dubái. Con todo, Abu Hawash indica que no es sencillo dejar fuera de servicio estas instalaciones. "Las principales plantas de desalinización del Golfo son tan grandes que contienen múltiples estaciones", apunta. "Dejarlas completamente inoperativas es más difícil de lo que se podría suponer. Es posible, pero sería costoso, arriesgado y complicado".

El primer protocolo adicional de los Convenios de Ginebra de 1949, considerados el núcleo del derecho internacional humanitario, prohíbe, independientemente del motivo, los ataques contra infraestructuras que sean indispensables para la supervivencia de la población civil, incluidas las instalaciones de agua potable. Sin embargo, pese a que la mayoría de Estados lo han ratificado, entre los tres que no lo han hecho figuran precisamente Israel, Estados Unidos e Irán. Israel, en concreto, cuenta con un dilatado historial de ataques contra infraestructuras de agua potable en la región, principalmente en Gaza y Líbano.

Dos fiscales de EE UU investigan a Petro por posibles vínculos con narcos

La acusación da alas a la oposición en mitad de la campaña presidencial en Colombia y pone en riesgo la frágil tregua con Trump

MARÍA MARTÍN
Bogotá

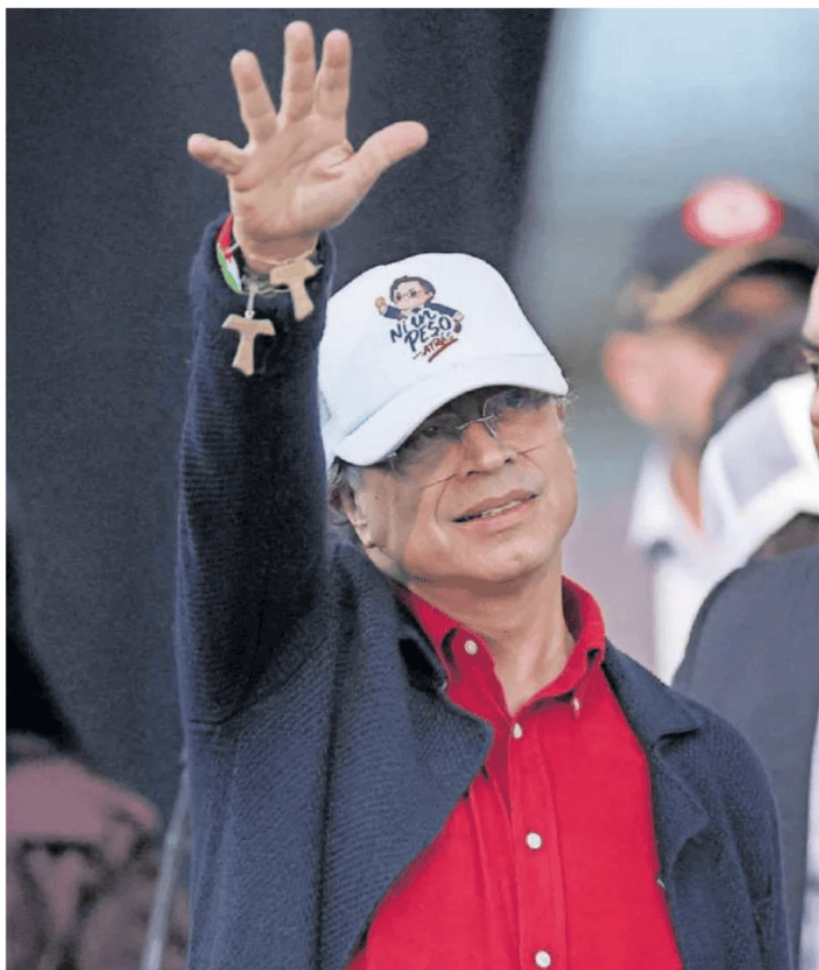
Dos fiscalías federales de Estados Unidos investigan al presidente de Colombia, Gustavo Petro, por presuntos vínculos con el narcotráfico. La revelación, publicada ayer por *The New York Times*, llega en el peor momento. Si es que hay alguno bueno. En plena campaña para intentar dejar la presidencia a su heredero político, las investigaciones dan alas a una oposición que ha alimentado, sin pruebas, la tesis de que Petro tiene nexos con el mundo criminal.

La noticia amenaza, además, con desbaratar el relato del mandatario de que, tras su reconciliación con Donald Trump, en Estados Unidos había quedado claro que las sospechas sobre él eran infundadas. Y deja en el aire si el republicano usará este episodio para influir en las elecciones colombianas, que celebrarán su primera vuelta el próximo 31 de mayo.

El presidente Petro tardó unas horas en reaccionar. "En Colombia no existe una sola investigación sobre relación mía con narcotraficantes, por una sola razón: nunca en mi vida he hablado con un narcotraficante [...] Respecto a mis campañas, siempre he dicho a los gerentes que no se aceptan donaciones ni de banqueros ni de narcos", escribió en su cuenta de X. La Embajada de Colombia en EE UU también se manifestó y advirtió de que la información, basada en fuentes anónimas, "debe leerse en su contexto completo y abordarse con la cautela que este tipo de versiones no verificadas amerita".

La información del diario estadounidense cita a tres fuentes que han aportado detalles sobre el caso bajo condición de anonimato. Se trataría de dos investigaciones distintas —una en Manhattan y otra en Brooklyn— en las que participan fiscales especializados en narcotráfico internacional, además de agentes de la DEA y del Departamento de Seguridad Nacional. La agencia Reuters aportó un matiz sobre el caso: "Petro no es el objetivo principal de ninguna de las dos investigaciones, pero su conducta ha salido a la luz en investigaciones de narcoterrorismo y narcotráfico".

Las pesquisas se encuentran en una fase inicial. No hay acusaciones formales ni certeza de



Petro saludaba en una manifestación en Bogotá el 19 de febrero. LUISA GONZÁLEZ (REUTERS)

No se han presentado acusaciones formales ni hay certeza de que las vaya a haber

El mandatario niega los supuestos vínculos con el crimen organizado

que las habrá. Pero la exclusiva es políticamente explosiva: se indaga posibles reuniones de Petro con narcotraficantes y la sospecha de que pudo haber solicitado dinero de esos círculos para su campaña de 2022. Petro ha negado en repetidas ocasiones que haya usado dinero del narcotráfico y ha acusado a la oposición de construir este relato criminal en su contra.

"Muy grave", decretó Paloma Valencia, la candidata del expresidente Álvaro Uribe, una aspirante con muchas opciones en la carrera por la presidencia. "Es necesario que las autoridades de Estados Unidos lleguen al fondo de las averiguaciones y le cuenten al mundo si son o no ciertos los presuntos nexos del presidente con el narcotráfico", escribió en X. "La paz total [la apuesta de Petro de negociar el cese de la violencia con todos los grupos armados a la vez] sí es una clara muestra de la complacencia del Gobierno con el delito", acusó sin pruebas.

Ha sido precisamente este relato, que vincula a Petro con el crimen organizado, el que llevó a Donald Trump a escalar el conflicto con Colombia hasta niveles inéditos. La ofensiva comenzó en el plano retórico, pero pronto se trasladó al diplomático y al económico.

En octubre, el Departamento del Tesoro incluyó a Gustavo Petro, a su esposa, a su hijo y a uno de sus ministros en la llamada *lista Clinton*, lo que implicó el congelamiento de bienes y la prohibición de realizar transacciones con ciudadanos o entidades estadounidenses. "Desde que el presidente Gustavo Petro llegó al poder, la producción de cocaína en Colombia se ha disparado hasta alcanzar el nivel más alto en décadas, inundando Estados Unidos y envenenando a los estadounidenses", llegó a decir el secretario del Tesoro, Scott Bessent. En realidad, la producción de cocaína no se ha disparado y, aunque crece, lo hace a

un ritmo más lento que en el pasado.

En los meses siguientes, los dos presidentes intercambiaron ataques en redes. Trump acusó abiertamente a Petro de azuzar el crimen organizado, lo llamó "líder del narcotráfico" y fantaseó con una operación en Colombia. "Me suena bien", dijo. Corría ya el mes de enero y Nicolás Maduro entraba en una prisión de Nueva York tras una operación militar estadounidense. Petro empezó a tomarse las amenazas en serio.

Y entonces ocurrió el giro. Apenas cinco días después de la captura de Maduro, Petro y Trump hablaron durante 50 minutos por teléfono. El colombiano defendió sus esfuerzos en la incautación de cocaína y la sustitución de cultivos. Insistió en que la imagen que tenía Washington de él era falsa y había sido fabri-

“

Muy grave. Es necesario que las autoridades lleguen al fondo de las averiguaciones”
Paloma Valencia

Candidata presidencial del
uribista Centro Democrático

cada por actores como el senador colomboestadounidense Bernie Moreno, del Partido Republicano, un activo antipetrista. La llamada funcionó, aunque Petro no ha salido de la *lista Clinton*.

La conversación continuó en la Casa Blanca el 3 de febrero. Trump y Petro enterraron el hacha de guerra. "El aislamiento, la desconfianza sobre el presidente se disipó", aseguraba el lunes a EL PAÍS el ministro de Defensa colombiano, Pedro Sánchez.

A pesar de estos antecedentes, no hay indicios de que la Casa Blanca haya tenido algún papel en la apertura de estas investigaciones. Aunque está por ver qué hará Trump, que ha intensificado el uso de la justicia para impulsar su agenda en política exterior, con esta revelación. La tentación es que la utilice para influir en las elecciones presidenciales en Colombia, como ya ha hecho en el último año en países como Honduras o Argentina.

El favorito en las encuestas es, por ahora, el heredero político de Petro, el senador Iván Cepeda, un dirigente de profundas convicciones izquierdistas situado en las antipodas ideológicas de Trump. "No es que intuya que pueden ocurrir acciones en mi contra: ya las hay", declaró ayer Cepeda a EL PAÍS. "Figuras de la extrema derecha, el propio expresidente Uribe y colaboradores cercanos, han viajado a Washington y a Florida para pedir que me investiguen. Incluso hay una carta solicitándolo. Espero que eso no prospere", señaló. Los intentos contra Petro sí lo hicieron.



Soldados panameños y estadounidenses entrenaban en la selva de Colón (Panamá) el 6 de febrero. ENEA LEBRUN

EL PAÍS radiografía la intromisión militar de Washington en países de Latinoamérica para combatir al narco

La otra guerra de Trump en el “patio trasero” de EE UU

DAVID MARCIAL PÉREZ
México

Una familia de campesinos se encontró hace unas semanas con una extraña sorpresa entre sus cultivos de coca y plataneras en Putumayo, la frontera colombiana con Ecuador. Un cilindro metálico de casi dos metros y pintado de un verde medio oxidado. Era una bomba de 227 kilos lanzada por el ejército ecuatoriano y todo apunta a que es de origen estadounidense. La bomba no explotó al caer en territorio ecuatoriano, donde tenía como objetivo a las mafias del narcotráfico. De rebote, el explosivo avanzó unos 300 metros hasta cruzar la frontera. El extraño caso ha provocado una gran crisis entre ambos gobiernos. Y de fondo, la escalada militar estadounidense en Latinoamérica, una nueva vuelta de tuerca a la guerra contra las drogas y otro ejemplo de que Donald Trump concibe la región —y así se ha referido su Gobierno— como su “patio trasero”.

El presidente de EE UU ha desempolvado una vieja doctrina de finales del siglo XIX que justifica

el intervencionismo sobre el resto del continente. En este contexto se produjo el ataque militar contra Caracas, que acabó con la captura del presidente venezolano Nicolás Maduro; o la asfixia petrolera de Cuba. La ofensiva estadounidense, más allá de las ambiciones geopolíticas, está siendo justificada en gran parte por el combate contra el narcotráfico.

La estrategia avanzó hace un par de semanas en la llamada cumbre Escudo de las Américas que reunió a 12 gobiernos latinoamericanos afines al trumpismo. Los objetivos: combatir el narcotráfico, la migración y reducir la influencia de China en la región. “El corazón del acuerdo”, dijo Trump, “es un compromiso en usar la fuerza letal del Ejército para destruir a sus siniestros carteles y sus redes terroristas”.

EL PAÍS radiografía la avanzada militar en los distintos países.

● **Ecuador.** El presidente Daniel Noboa es casi el aliado perfecto, dispuesto a respaldar sin reservas cualquier iniciativa que llegue de Washington. La cooperación norteamericana se traduce en en-

treinamiento policial, intercambio de información, equipos tácticos y apoyo logístico para operativos terrestres que el Gobierno ecuatoriano autoriza con total apertura. Las operaciones se enmarcan en acuerdos en los tres órdenes castrenses: tierra, mar y aire. Negociados por el expresidente Guillermo Lasso en 2023, Noboa los ha ampliado y los utiliza para su “guerra” contra el crimen organizado, que ha desatado una tremenda crisis de violencia. Pasó de una tasa de asesinatos de menos de ocho por cada 100.000 habitantes en 2020 a más de 45 en 2023.

Los primeros operativos conjuntos comenzaron a inicios de marzo, con bombardeos a lugares ocupados por el grupo criminal Comandos de la Frontera, como el de la bomba que no explotó y acabó en territorio colombiano.

● **Colombia.** Es un aliado histórico de EE UU. Ambos países colaboran estrechamente en la lucha antinarcóticos desde el 2000, con el llamado Plan Colombia. El presidente Gustavo Petro ha tenido enfrentamientos con Trump por todo tipo de asuntos. Entre otros, los niveles récord de cultivos de hoja de coca. El pasado septiembre, Colombia incluso sufrió la temida desertificación de Washington en la lucha antinarcóticos, algo que no ocurría desde finales de los noventa, pero se mantuvieron los principales aspectos de colaboración militar y de inteligencia.

El republicano, envalentonado por su intervención en Venezuela, insinuó en enero que Colombia podría ser la próxima en la lista. Petro ha defendido que llegó a temer una operación militar. Sin embargo, ambos presidentes acordaron una inesperada tregua durante una llamada el 7

de enero. Sellaron esa distensión con una visita de Petro a la Casa Blanca en febrero, que se saldó con elogios mutuos. Aunque la tensión ha vuelto a subir esta semana al conocerse que el presidente colombiano está siendo investigado penalmente por, al menos, dos fiscalías federales de EE UU por posibles vínculos con narcos.

● **México.** Por ser el vecino del sur y por la envergadura de las mafias mexicanas, es uno de los objetivos favoritos de los ataques de Trump. En este contexto, la agenda bilateral se ha estrechado durante los últimos meses. La caída de *El Mencho*, el narco más buscado y localizado gracias a las labores de inteligencia estadounidenses, es la cristalización de esa colaboración y el episodio de más relevancia. Pero México ha sumado más puntos con la tercera tanda de presos vinculados al crimen organizado enviados a cárceles estadounidenses (ya van más de 100), o las capturas de objetivos prioritarios para el FBI.

Cada movimiento, captura, decomiso y desmantelamiento de laboratorios de droga, ha ido acompañado de la metódica estrategia de comunicación con la que México busca destacar los logros para espantar el fantasma de la intervención. La presidenta Claudia Sheinbaum insiste en la tesis de la “responsabilidad compartida” ante el problema de la droga y la violencia, aludiendo a que EE UU no solo es el mayor consumidor de drogas del mundo, sino el principal exportador de las armas que usan las mafias.

● **Brasil.** El Gobierno ha reforzado en los últimos meses la lucha contra el crimen organizado ante la militarización de la lucha anti-

droga por parte de EE UU. Frente a la estrategia estadounidense del bombarzo, que abraza la oposición brasileña, y las frecuentes matanzas policiales en suelo patrio, el presidente Luiz Inácio Lula da Silva apuesta por asfixiar económicamente a las mafias que trafican con drogas, han infiltrado la economía formal y ejercen su dominio en parte del territorio.

El Congreso también aprobó el mes pasado una ley que, entre otras medidas, castiga con penas de 40 años a sus integrantes. El Gobierno rechaza de plano que Washington, como hizo con los carteles mexicanos, declare organizaciones terroristas a las mafias Primeiro Comando da Capital y el Comando Vermelho porque considera que abriría la puerta a una intervención militar de EE UU.

● **Argentina.** El alineamiento del presidente Javier Milei con Trump ya ha propiciado el ingreso de tropas estadounidenses para realizar ejercicios militares. Pese a que debería contar con la aprobación del Congreso, Milei ha recurrido sistemáticamente a decretos de necesidad y urgencia para garantizar la entrada de las tropas de EE UU. El proyecto estratégico militar con mayor relevancia geopolítica es otro: Milei dio participación a EE UU en la base naval que Argentina ya estaba construyendo en su ciudad más austral, Ushuaia, y anunció que ese punto convertirá a ambos países “en la puerta de entrada al continente blanco”, la Antártida.

● **Bolivia.** La llegada al poder en Bolivia del centroderechista Rodrigo Paz, a fines 2025 y tras dos décadas de gobiernos de izquierda, implicó un vuelco rotundo en las relaciones diplomáticas con EE UU. El nuevo presidente reactivó la alianza con la DEA, la agencia antidrogas estadounidense, cuya actuación en territorio boliviano ya es un hecho: la semana pasada, la DEA colaboró en la investigación, la detención y en el traslado a una cárcel de Virginia, del narcotraficante Sebastián Marset, informa **Caio Ruvalen**.

● **El Salvador.** Desde el inicio de su segundo mandato, en enero de 2025, Trump ha mantenido una relación de estrecha colaboración y elogios mutuos con el Gobierno de Nayib Bukele, quien ha ofrecido su país como extensión del sistema penitenciario estadounidense. Washington ha enviado a El Salvador a centenares de detenidos en las redadas migratorias, que ahora están encarcelados en la prisión de alta seguridad conocida como Cecot. La ONU ha advertido a Bukele de que podría estar incurriendo en los delitos de tortura y desaparición forzada. La Casa Blanca lo ha elogiado como “ejemplo para otras naciones del hemisferio occidental”.

Esta información ha sido elaborada por **Carolina Mella** (Quito), **Santiago Torrado** (Bogotá), **Naiara Galarraga Gortázar** (São Paulo), **Javier Llorca** y **Carlos S. Maldonado** (Bogotá).



Una niña veía las noticias sobre el Convoy Nuestra América en la televisión cubana el jueves en La Habana. GLADYS SERRANO

La isla, sometida a un embargo casi total, aguarda la llegada de tres buques impulsados por organizaciones internacionales que mitiguen las carencias de la isla

Cuba ansía la ayuda de la flotilla 'Nuestra América': "Dios quiera que me llegue algo"

NOOR MAHTANI
La Habana

"Amigos solidarios de Cuba compartieron mensajes para el pueblo cubano en momentos de redoblada amenaza". Mariana sube el volumen del televisor y escucha la noticia del día en Cubavisión. Lleva dos semanas sin agua y su hija de dos años come apenas yogur porque para lo demás no alcanza. En la pantalla aparece Michele Curto, miembro del Convoy Nuestra América, una iniciativa internacional impulsada por organizaciones sociales para llevar ayuda humanitaria a la isla. Enfundado en una camiseta blanca en la que se lee "Dejen a Cuba respirar", Curto afirma: "Esto no solo lo hacemos por Cuba, sino por nosotros. Lo hacemos como militantes y seres pensantes". La mujer, de 30 años, suspira e implora al cielo: "Dios quiera que me llegue algo de esa ayuda, porque falta hace".

Su pequeña casa es un rincón improvisado de lo que un día fue un almacén en Cerro, un municipio popular de La Habana. En la habitación en la que duerme cuelgan del techo unas sábanas que recogen el agua de lluvia que se cuela entre los huecos del tejado;

a veces la usa para lavar los platos. En este municipio, hace un par de días los vecinos bloquearon las calles con troncos y cubos vacíos en señal de protesta, tras 19 días sin una gota de agua. "Salimos a la calle porque esta situación es imposible", zanja Mariana.

El domingo pasado tenía que llegar un tonel de agua que iba a surtir la cisterna de este solar en el que viven 32 familias. Nunca llegó. Un grupo de mujeres de la zona tomaron la calle con los baldes vacíos y los niños en brazos hasta que hicieron acto de presencia las autoridades. "No nos movimos hasta lograr un acuerdo. Yo se lo dije claro: que, si me llevaban presa, al menos iba a poder ducharme ahí", ironiza Xiomara, vecina de Mariana.

El lunes recibieron el tonel prometido y el miércoles, otros tres. Ahora, la llegada del convoy internacional las mantiene a todas cruzando los dedos, pues dicen que los últimos desembarcos de ayuda humanitaria de México llegaron al Cerro con cuentagotas. Algunas latas de atún, amaranto, frijoles negros... Algo es algo, insisten, resignadas.

El Convoy Nuestra América, impulsado por la organización

Internacional Progresista y apoyado por personalidades como la activista sueca Greta Thunberg, lleva toda la semana entregando las primeras cinco toneladas de ayuda humanitaria que se empaquetaron en Europa. Medicamentos, comida, paneles solares y sistemas fotovoltaicos fueron llegando en plena emergencia en la isla.

Cuba atraviesa una situación compleja, ante el bloqueo total impuesto por EE UU y el fin de la entrada de combustible venezolano. En la última semana, el presidente cubano, Miguel Díaz-Canel, reconoció estar en conversaciones con Washington, excarceló a 51 presos y anunció medidas de apertura económica; en ese tiempo, la nación caribeña vivió el sexto apagón nacional en año y medio, vio retirarse al personal de la Embajada de Costa Rica del país, volvió a escuchar al secretario de Estado estadounidense, Marco Rubio, decir que ninguna apertura económica estaba siendo suficiente e incluso vivió un terremoto de 5,8 en el oriente de la isla. Todo eso en siete días.

"Estados Unidos no tiene ni una gota de vergüenza", subrayó David Adler, uno de los organizadores del Convoy Nuestra Améri-

ca, en rueda de prensa. "Estamos presenciando un Gobierno que pretende recolonizar las Américas", añadió, tras aclarar que la intención última del grupo es forjar un frente de solidaridad regional.

La flotilla principal está compuesta por tres barcos con medio centenar de personas cada uno, que atracarán previsiblemente entre el domingo y el lunes. Ya están en la isla el exvicepresidente del Gobierno español y fundador de Podemos, Pablo Iglesias; el exlíder laborista Jeremy Corbyn; y los miembros del grupo de música irlandés Kneecap, entre otros dirigentes políticos, sindicalistas y activistas del mundo.

Su objetivo es ayudar a paliar una parte del embargo económi-

"Si EE UU entra a la fuerza, se va a arrepentir", dice la activista Ada Galano

Pablo Iglesias, Jeremy Corbyn y el grupo irlandés Kneecap ya están en el país

co que asfixia a Cuba desde hace más de seis décadas y que se ha recrudecido. "Soy cubanoestadounidense y, como muchos en nuestra comunidad, quiero que haya diálogo", señaló Danny Valdés, cofundador de Cuban Americans for Cuba, en un comunicado.

La flotilla asegura haber sufrido un cerco, en forma de retención de la ayuda, amenazas a los integrantes y largos interrogatorios en aeropuertos estadounidenses. Al final de la semana pasarán por La Habana 500 integrantes de la flotilla, procedentes de 30 países, entregando paneles solares mexicanos (valorados en más de 400.000 euros), semillas y 20 toneladas de ayuda humanitaria médica y alimentaria que se recolectó en gran medida en acopios comunitarios en las plazas de decenas de capitales.

Entrega de medicamentos

El doctor Fernando Trujillo, director de Servicios Hospitalarios del Ministerio de Salud Pública de Cuba, recibió aliviado la primera entrega de los medicamentos en el Hospital Hermanos Ameijeiras el miércoles, y explicó el esfuerzo titánico que implica mantener en funcionamiento las 117 instituciones médicas del país, activas hasta el momento. "Es muy triste para nosotros ver cómo hay medicamentos de primera línea que no tenemos para darles a nuestros pacientes más críticos", lamentó.

Ada Galano, una activista cubanoitaliana, miembro de la organización Mujeres contra la Guerra lleva años sumándose a cualquier iniciativa de apoyo humanitario a su país. "Mi país está recibiendo hoy toda la ayuda que una vez sembró llevando brigadas médicas a países del sur, entrenando a los que hoy ganan medallas de oro y apoyando a la izquierda en el mundo", remarca. "Si EE UU entra a la fuerza, se va a arrepentir. Vamos a ser la resistencia que más se le va a atascar a Donald Trump", advierte.

Roberto descansa unos minutos sentado en el último pedazo del Malecón, frente al puerto de La Habana Vieja, donde arribará la ayuda. Lleva todo el día trabajando en el hotel Eurostar, "más vacío que nunca", y reconoce que el mar alivia un poco la ansiedad que le produce pensar en lo que pueda pasar en su país. "Ojalá pronto estén llegando más barcos como el convoy. Cuenta que con la anterior embarcación de ayuda mexicana apenas recibió una lata de atún y un paquete de cereales. "Hasta ahora, las cajas a mí solo me las manda mi hermano desde Houston", señala.

Adler sabe que con un dedo no se tapa el sol. "Vamos a atender a toda la isla, urbano y rural, oeste y este. Pero no somos tan inocentes de pensar que el esfuerzo humanitario popular llega a suplir todas las necesidades", zanja. "Somos la herramienta para presionar a nuestros gobiernos a hacer lo que les corresponde: enviar petróleo, comida y medicamentos".



El alcalde Bally Bagayoko posaba ayer para un selfi en el rezo del final del Ramadán en Saint-Denis. BENOIT TESSIER (REUTERS)

La Francia Insumisa consolida su apuesta por el voto de origen inmigrante

El gran triunfo de Bally Bagayoko en la periferia de París refuerza la estrategia del partido de buscar el apoyo musulmán

DANIEL VERDÚ
Saint-Denis

Es día de mercado en Saint-Denis. Los colores, el perfume de la comida y el zumbido de las conversaciones, si uno cierra los ojos, le transportan a Bamako o Argel. En la segunda ciudad de Île-de-France, la región de París, convive la basílica donde reposan los restos de los reyes de Francia con los comercios y las mezquitas. También con las tiendas *halal* y las viejas avenidas con nombres de mitos del comunismo. Saint-Denis, con 150.000 habitantes, es también el 93, el código postal de Seine-Saint-Denis, la provincia más pobre de Francia y la que tiene más inmigrantes, un tercio de la población. Y a la vez, la más joven del país. Un cóctel perfecto para quien sepa descifrarlo en el laboratorio electoral.

Según el escrutinio de la primera vuelta de las elecciones municipales, esa persona se llama Bally Bagayoko, francés de origen

maliense, candidato del partido La Francia Insumisa (LFI) y nuevo alcalde de la ciudad elegido con el 50,77%. Pero hay más detrás de esta victoria.

La primera ronda de los comicios, celebrada el domingo, confirmó muchas cosas. Pero una por encima de todas. Cuando la izquierda se despertó, La Francia Insumisa seguía ahí. El partido de Jean-Luc Mélenchon volverá a ser determinante para que las fuerzas progresistas se hagan con las alcaldías de Francia mañana, cuando se celebra la segunda vuelta. Ya sea por activa, participando en coaliciones o gobernando (como en Lyon), o por pasiva. O sea, retirándose de la contienda, como en Marsella. Pero, por encima de todo, confirma la estrategia electoral que Mélenchon empezó a desplegar hace casi 10 años. Es decir, la vinculación de su partido con el voto musulmán o de origen árabe y africano desencantado de las *banlieues* parisinas. El 11% de la población francesa que se declara musulmana (7,5 millones de personas, según datos oficiales de 2022). Y la teoría dice que si ellos son las clases desfavorecidas, ahí tiene que estar la verdadera izquierda.

Yasin, un vecino de Saint-Denis nacido en Argelia, se para delante de un cartel electoral del ya elegido Bagayoko. Lee atenta-

mente sus promesas. Comedor gratis para los niños, una bicicleta para estudiantes al comienzo del instituto, controlar el precio de los alquileres... "¿Qué me parece? Muy bonito, fantástico. Pero a ver quién lo paga", dice sonriendo. "Bagayoko es un buen hombre y representa la diversidad que hay en Saint-Denis. Creo que hará un buen trabajo", continúa ya en tono más serio.

La contundente victoria de Bagayoko (52 años) ha provocado un terremoto en Francia. También en los platós de televisión donde ha sido invitado el nuevo alcalde, cuyas intervenciones han derivado en bochornosas réplicas de presentadores y colaboradores. "Es un racismo que ni se esconde. En el caso de Bagayoko no es solo que sea musulmán, ¡encima es negro!", ironiza Olivier Roy, filósofo y experto en el islam.

La formación de Mélenchon apostó hace años por abrirse paso en Saint-Denis

La victoria en la 'banlieue' subraya el fracaso socialista en ciertas zonas

La victoria de Bagayoko responde a un doble fenómeno: demográfico y social. "Los jóvenes que se manifestaban hace 15 años en la calle, ahora tienen 30, 35 o 40 años. En lugar de una radicalización, ha habido un aburguesamiento. Ahora tienen hijos, una vida profesional, y quieren un reconocimiento. Además, hay una diversificación social. Antes los musulmanes tenían acceso a trabajos de inmigrantes, pero ahora son médicos, abogados, periodistas... educadores sociales. Es una especie de gentrificación de la clase media musulmana", insiste Roy.

LFI ha presentado su victoria en Saint-Denis como la demostración del éxito de su estrategia de implantación en los barrios populares de la periferia parisina. Aquí fue donde Mélenchon obtuvo algunos de sus mejores resultados en las presidenciales de 2022, a pesar de una abstención récord. En las ciudades de Seine-Saint-Denis, así como en las del Val-de-Marne, del Val-d'Oise o incluso de Essonne, LFI llevó a cabo una ambiciosa campaña destinada a evaluar sus redes de militantes y su capacidad para movilizar al electorado abstencionista de cara a las presidenciales de 2027.

El origen del cambio de estrategia tiene unos 10 años. Después de la cadena de atentados de 2015, Francia salió a la calle. Pero muchos sociólogos y politólogos se dieron cuenta de que entre esos cuatro millones de personas faltaban los jóvenes de las *banlieues* (el extrarradio), a menudo musulmanes marginalizados. El demógrafo Emmanuel Todd lo resumió así en *Qui est Charlie?* (¿Quién es Charlie?, sin edición en español): "Millones de franceses se precipitaron a las calles para definir como necesidad prioritaria de su so-

ciudad el derecho a escupir sobre la religión de los débiles".

Mélenchon echó de menos en las elecciones presidenciales de 2017 unos 600.000 votos para alcanzar la segunda vuelta. Decidió buscarlos entre la juventud y los barrios populares, donde vive una parte de los franceses de origen africano y de donde surgieron también una buena parte de sus nuevos diputados. Mélenchon pensó que los votantes de la izquierda se habían convertido en las clases acomodadas y que era muy complicado hablar a las populares. "Así que miró el mapa y se dio cuenta de que quienes se ocupan hoy de la limpieza, de repartir comida, de las reparaciones en los talleres y fábricas, u obreros en paro son, esencialmente, inmigrantes de segunda o primera generación. Debía dirigirse a ellos, pero no tenía muchos temas: el poder adquisitivo, la crítica a Israel... y, por supuesto, la crítica a la laicidad convertida en islamofobia y discriminación", apuntaba el escritor Frédéric Martel.

Roy señala que ha ocurrido en muchas ciudades. "Y aunque los candidatos musulmanes no hayan ganado siempre, es ya muy significativo que fueran cabeza de muchas listas. Pero cuidado, también hay musulmanes en las listas de derechas. LFI tiene ventaja porque tiene militantes que trabajan los barrios en profundidad. Pero mire en Marsella, no lo han logrado. Porque los barrios no han votado. Localmente, hay que ir a buscar los votos", apunta.

La victoria de Bagayoko subraya también la incapacidad del Partido Socialista (PS) de penetrar en determinados ecosistemas. "Es un partido que está agonizando y que nos ha traicionado siempre que ha podido", criticó en una entrevista a Efe el regidor, en alusión a los pactos legislativos de 2022 y 2024 entre el PS y LFI. De hecho, Bagayoko logró desbancar en las urnas al alcalde saliente, el socialista Mathieu Hanotin.

Las elecciones municipales son las primeras en las que ningún partido que no se considere racista o xenófobo ha podido configurar sus listas sin tener en cuenta esa realidad demográfica. En el municipio fronterizo, en Île-de-Saint-Denis, prácticamente todos los candidatos tienen un origen inmigrante. Incluso en los cabezas de lista de la ciudad de París, Sophia Chikirou (LFI) es parcialmente de origen magrebí. "Localmente, todos los partidos ya han mirado hacia esa gente. También la derecha. Pero nacionalmente, en cambio, se denuncia como islamización de la política. Se les acusa de ser Hermanos Musulmanes. Hay un ataque ideológico para desacreditar un movimiento demográfico".

Los frutos empiezan a recogerse. A la izquierda siguen saliendo las cuentas sin LFI. La duda es si en el año que queda para las presidenciales será capaz de sustituirla. Vistos los nombres de los cabezas de lista de muchas ciudades en estos comicios, no parece que vaya a ser el caso.

Primer escudo económico

El paquete de medidas para paliar la crisis energética derivada del conflicto en Irán es una respuesta preliminar a un escenario volátil

CARTAS AL DIRECTOR



Justicia para quienes no tienen voz

Cada vez que recojo a mi hijo de dos años tras las visitas con su padre, no solo abrazo su cuerpo, sino que intento rescatar su luz. Vuelve sucio, hambriento, incluso enfermo y con una mirada de desamparo que ningún niño debería conocer. Mi denuncia por violencia de género fue archivada, pero el maltrato no cesó; simplemente mutó en violencia vicaria. Hoy, mi hijo es un rehén del sistema. Mientras Servicios Sociales me recuerda que su bienestar es "mi responsabilidad", me veo obligada a enviar maletas con comida y pañales que su progenitor se niega a proveer. Para él, el niño no es un hijo, sino una herramienta de castigo contra mí. Muchos expertos advierten de que la infancia es la gran olvidada. Sin embargo, las instituciones siguen priorizando el "derecho de visita" de un padre por encima de la dignidad y seguridad de un menor vulnerable. El Estado no puede seguir siendo cómplice de este maltrato invisible bajo el pretexto de una supuesta coparentalidad que, en la práctica, es negligencia protegida. ¿Cuántas miradas apagadas más necesita el sistema para reaccionar? Somos muchas las que pasamos por esto y no pedimos privilegios; solo exigimos justicia para quienes no tienen voz.

Margarita Vázquez. Logroño

Otro mundo es posible. Llevo tres semanas conjugando verbos bélicos y conceptos apocalípticos. Meses si hablamos de Gaza, casi un lustro si miramos a Ucrania o millones de años si pensamos en el *sapiens* que pasó por el sílex al último neandertal. Vivo con esa jerga, con los neologismos de la guerra y su crueldad. Ya ni la siento. El zumbido del dron, el estallido del misil, las esquilras de metralla en la cara de los niños. Salgo al balcón, ese en el que aplaudía hace cinco años, y me encuentro, contradictorio, el susurro sordo de otro mundo posible. Allí, en la copa discreta del almendro, el zumbido es el de la abeja, el disparo es el de la tierna flor al cielo y el único estallido es, imparable, el de la primavera. Otro mundo no solo es posible, sino que es real. Lejos del estruendo vacío de las ansias de poder, se abre camino una vez más, en silencio pleno, casi de puntillas, la vida. Muy a pesar del hombre.

Carlos Miguel Vega Gómez. León

Hija. A mi gata la he llamado más de una vez "hija". Mi novia y yo solemos tratarla como nuestro retoño. A veces me pregunto si, detrás de ese delirante papel de creernos padres, se esconde una incómoda verdad: que andamos cerca de los 30; que la posibilidad de un trabajo estable solo pasa por aprobar unas oposiciones; que una hipoteca es misión imposible. En toda esa ecuación, tener un hijo —uno de verdad— resulta un gusto demasiado caro. Así que llamo a mi gata "hija", y es lo que hay.

Adrián Romero Jurado. Madrid

Noticia inédita. A pesar de los cambios que se están produciendo en la sociedad, a veces ves un poco de luz en el túnel y te encuentras con situaciones que creías que ya no ibas a volver a presenciar en tu vida. Pero no es así. Recientemente, en un trayecto en el metro, ocurrió algo sencillamente muy difícil de creer: uno de los pasajeros, humano, por más señas (creo), ¡no iba mirando el móvil! Nada más, ahí lo dejo.

Pedro Rivas Magdaleno. Madrid

das sobre vivienda dentro del plan anticrisis revela la necesidad que tiene el socio minoritario de gestos políticos propios, especialmente tras los malos resultados cosechados en las últimas citas electorales. Sumar es consciente de que la medida tiene escasas posibilidades de convalidación en el Congreso. Es difícil justificar el papel de la guerra en Irán en la crisis habitacional que sufre España desde hace años por causas estructurales profundas. Sánchez defendió la importancia de dejar clara la posición del Gobierno a favor de la congelación de alquileres, se logren o no los votos suficientes. Es un mensaje político.

La coyuntura es grave y exige de los grupos parlamentarios frialdad, pragmatismo y altura de miras

En su parte más pegada a la crisis, el plan resulta difícil de impugnar por parte del Congreso cuando se vote su convalidación, previsiblemente la próxima semana. La coyuntura es grave, su evolución a corto plazo no está en manos de España o de la UE, y exige de los grupos parlamentarios frialdad, pragmatismo y altura de miras, en vez de la habitual campaña electoral virtual en la que se convierte cualquier debate. La Agencia Internacional de la Energía advirtió ayer de que el bloqueo del paso de petróleo por el estrecho de Ormuz a causa de la guerra, y el nerviosismo provocado por los ataques contra plantas gasistas han causado ya "la mayor amenaza para la seguridad energética mundial de la historia". Esto ha sucedido en solo tres semanas. Los ciudadanos tienen que percibir que el Estado, no solo el Gobierno, está preparado para proteger a los ciudadanos de lo que venga.

Cada cinco minutos muere un niño de hambre

LAS CIFRAS de niños muertos en 2024, las últimas disponibles, por hambre extrema y otras causas derivadas de la pobreza, reveladas por Naciones Unidas, deberían por sí solas provocar un escándalo mundial y forzar la restauración inmediata de la ayuda al desarrollo por parte de todos los países que la han reducido o suprimido siguiendo el nefasto ejemplo de EE UU. Este auténtico fracaso mundial es la demostración de las consecuencias mortales que tiene la demagogia política aplicada contra los más indefensos. De acuerdo con el informe del Grupo Interinstitucional de la ONU para la Estimación de la Mortalidad en la Niñez, en 2024 unos 4,9 millones de niños menores de cinco años murieron en todo el mundo por causas perfectamente prevenibles. De ellos, casi la mitad fallecieron antes de cumplir los 28 días de vida. Hay al menos 100.000 casos anuales documentados de hambre aguda. Es decir, cada cinco minutos —poco más de lo que se tarda en leer este texto— un niño o niña menor de cinco años morirá de hambre. Para Unicef, se trata de una situación crítica para la infancia comparable a la de la II Guerra Mundial.

La mayor parte de la ayuda al desarrollo está denigrada, estigmatizada y suspendida. No es casualidad que dos de las regiones más empobrecidas del planeta, África subsahariana y Asia meridional, concentren el 80% de los fallecimientos. Sin atisbo de esperanza alguno, los estudios advierten que, de continuar esta tendencia, más de 27 mil-

llones de niños morirán en los próximos cuatro años antes siquiera de cumplir un mes de vida. Lo verdaderamente escandaloso es que esto no sucede por una dinámica imposible de frenar. Al contrario. Los mayores avances en el mundo en la lucha contra la mortalidad infantil se dieron entre los años 2000 y 2015, cuando se realizó un gran esfuerzo, serio, coordinado, planificado y financiado, para empezar el siglo XXI combatiendo esta situación inconcebible, en la que las víctimas no sobreviven a enfermedades y problemas sanitarios perfectamente superables.

¿Qué ha cambiado? Primero, una dinámica de recortes en la ayuda oficial al desarrollo en el mundo desarrollado escudándose en la crisis económica; la deriva, liderada por Trump, de convertir las relaciones internacionales en un mero negocio, y, finalmente, el empeoramiento de las causas objetivas en las zonas más vulnerables con problemas derivados del cambio climático y conflictos armados. El golpe de gracia ha sido el devastador cierre de la agencia de cooperación estadounidense (USAID) ordenado por Trump en julio del año pasado con el argumento del ahorro, mientras multiplicaba el gasto en defensa.

El problema está, pues, perfectamente identificado, y la solución ha sido ensayada con éxito en el pasado. Sobre quienes tienen en su mano la ayuda al desarrollo y la niegan recae una gran parte de responsabilidad en esta tragedia silenciosa que asola el planeta.

EL PAÍS

EDITADO POR EDICIONES EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian
Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens
Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguer (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado, Mónica Ceberio, Ricardo de Querol, Javier Lafuente (América), Javier Rodríguez Marcos (Opinión), Maribel Marín Yarza, Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

La tristeza de Bryce Echenique

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

La última vez que lo vi, Alfredo Bryce Echenique estaba derrumbado a todo lo largo sobre una fila de asientos en una sala de espera del aeropuerto de Barajas, desmayado o dormido, mientras una voz que él no escuchaba repetía su nombre por la megafonía. Fue esa voz la que nos hizo darnos cuenta de que aquel hombre en apariencia inerte era él. El vuelo hacia Lima estaba a punto de despegar, y desde la sala de embarque se reclamaba con urgencia la aparición del último pasajero que faltaba. Mi mujer y yo nos acercamos a él y lo sacudimos suavemente, diciendo su nombre. "Alfredo, Alfredo". Él abrió sus ojos rasgados, que parecían más japoneses por las gafas redondas, parpadeando por la molestia de la luz, y puso cara de sorpresa al reconocernos. "Elvira, Antonio, qué alegría". Le dijimos que tenía que darse prisa, mientras la voz parentoria repetía una vez más su nombre, y le ayudamos a levantarse y a recoger sus cosas desperdigadas. Lo vimos salir aturdido, con la ropa y el equipaje en desorden, temiendo que se perdiera en el camino hacia la sala de embarque, que llegara cuando el vuelo ya estuviera cerrado.

Eso fue hace algo más de 20 años. Bryce Echenique había vuelto a establecerse en Perú, y las noticias que llegaban de él eran intermitentes y casi siempre muy tristes, como aquella condena que cayó sobre él por plagiar los artículos de otro en los suyos. Poco a poco, habíamos dejado de leer sus libros, desmayados y repetitivos. Su ta-

lento para la improvisación y la oralidad había derivado en una confusa desgana, la del escritor exhausto que sigue perseverando en el oficio aunque ya no dé más de sí. Lo habíamos conocido a principios de los años noventa, en Madrid, en un período creo que breve y particular en su vida, en el que intentaba seriamente dejar el alcohol, gracias sobre todo a la paciencia y el cuidado de su reciente esposa española. Cuento lo que vi, las pocas veces que nos encontramos. No puedo decir que formáramos parte del círculo de sus amigos, pero sí que Bryce fue siempre afectuoso sin reserva, sin arrogancia, sin ese oficialismo del escritor latinoamericano consagrado, en el que siempre había algo de conciencia de la propia posición atemperada por una soltura y una cordialidad un tanto diplomática.

Bryce, que venía de un linaje de oligarcas peruanos, parecía más bien un hijo pródigo, que en absoluto daba por supuesto su lugar ni en el orden social ni en el de la literatura. Hablaba con un fervor sin suficiencia de los libros que más le gustaban, porque tenía la rara cualidad de admirar sin recelo.

Descubrimos pronto aficiones musicales comunes, y una de las veces que quedamos a cenar con su mujer y él le regalamos un precioso estuche de CD de Frank Sinatra, por quien sentía una devoción no inferior a la de Hemingway. Y hablaba sin descanso de Mario Vargas Llosa, con una lealtad de hermano menor que de un modo u otro modela su propia vida por comparación con el primogénito, no tanto com-



FRAN PULIDO

La tontería fluye fácilmente entre las generaciones, y la fábula del escritor borracho no parece que pierda prestigio

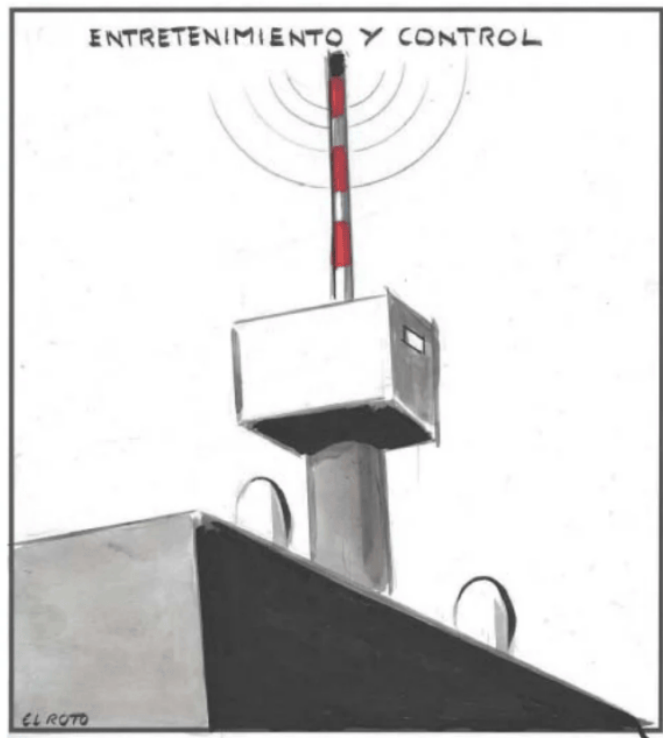
tiendo con él como afirmando a conciencia o instintivamente su diferencia personal. Vargas Llosa era vertical, formidable, deportista, tan acorazado en sus trajes a medida como en las chapas brillantes de una armadura. Incluso en privado, Vargas Llosa tendía a hablar y a escribir en público. Bryce podía ser elegante, pero vestía de cualquier manera, y, a diferencia de otros hermanos mayores del éxito latinoamericano, carecía de la cualidad de paralizar una reunión cuando aparecía en ella, y de callar a los demás cuando tomaba la palabra. Su literatura era una expansión deslenguada de sí mismo, y su único artificio era la naturalidad, que es muy difícil de conseguir por escrito. En aquellos años de portentosas ingenierías narrativas y amplitudes continentales, una novela como *Martín Romaña* se sostenía sobre el más simple de todos los recursos, una voz en primera persona, un narrador y héroe tan perezoso que lo contaba todo desde un sillón Voltaire, mueble que muchos descubrimos en esa novela. La figura tan reiterada del escritor latinoamericano en París, y santificada hasta el papanatismo por Julio Cortázar en *Rayuela*, Bryce Echenique la convertía en la de una especie de pícaro charlatán y gandul, que en vez de someterse responsablemente a un armazón narrativo se dejaba llevar por una divagación ilimitada, sin orden y sin gloria, sin visibles asideros intelectuales. Como un pícaro descreído de las solemnidades y los valores oficiales del mundo, Martín Romaña miraba desde fuera y con sentido del humor lo que en la época de la publicación de la novela todavía era un material prestigioso, hasta sagrado, la épica del Mayo del 68 en París. Martín Romaña, enamorado y enamoradizo, insobornable en su gandulería y en un escepticismo que tenía mucho de inocencia, satirizaba los tumultos y los torrentes de banderas, consignas e imposturas de sublevaciones revolucionarias, con una frescura y un sentido del humor que resultaban higiénicos después de tanto atracón de elucubraciones indigestas y vacuas consignas.

Una noche que fuimos a cenar a su casa, Bryce tenía en el suelo, al alcance de la mano, una caja de botellas de tónica. Nosotros nunca lo vimos en aquellas borracheras que dieron pie a tanta calderilla de anécdotas que siguen circulando todavía. Su conversación era inteligente y lúcida, y el don de la oralidad se mantenía tan fértil como otras veces, pero en la mirada de Bryce se notaba un fondo de desolación que probablemente no tenía tanto que ver con la ausencia del alcohol como con un fatalismo de enfermo incurable que se insinuaba debajo de la esperanza que su mujer intentaba fortalecer en él. Bryce fumaba y bebía tónica a sorbos cortos y frecuentes. Escuchaba a Frank Sinatra y sonreía con felicidad y tristeza.

Al cabo de un tiempo, ahora no recuerdo cuánto, nos encontramos con su mujer y nos dijo que se habían separado. El alcoholismo que daba materia para tantas historietas se volvía infernal cuando del ámbito de los bares pasaba a la vida íntima. Ahí quedaban amargamente canceladas las leyendas de los artistas geniales y beodos, más geniales cuanto más borrachos y nocturnos, disidentes de la beatería de la salud y la vida diurna, heroicos en su malditismo y hasta en sus bronquitis y enfisemas, estigmas del talento. Era una mitología masculina, aunque hubo excepciones. En los pubs de nuestra juventud, el humo del tabaco espesaba la luz turbia de los licores más fuertes. El alcohol proyectaba fantasmagorías: de amistad, de confabulación de la rebeldía y el talento, de revelaciones literarias que duraban menos que las inmundas y celebradas resacas, en las que aparecían a veces vacíos temporales de varias horas: uno habría hecho o dicho cosas que no podía recordar. La amnesia se confundía con el resentimiento. Unos se salvan y otros se condenan. Unos resisten, cambian de vida, y otros se quedan atrás, en la noche de la que los demás han desertado, en la bohemia insalubre de la que ya no van a salir.

No era el alcohol la fuente de la inspiración de Alfredo Bryce Echenique, pero sí fue uno de los ingredientes de su decadencia como escritor, igual que el alcohol y la heroína (junto a la brutalidad de la policía americana) mermaron las facultades y aceleraron las muertes prematuras de Charlie Parker y de Billie Holiday, y de tantos más. Los aprendizajes más valiosos rara vez traspasan los límites de las generaciones, pero la tontería fluye fácilmente entre ellas. La fábula del escritor borracho no da muestras de que vaya a perder su prestigio. Cada vez que en un obituario veo que se celebran las hazañas éticas del difunto, me acuerdo de Alfredo Bryce Echenique, extraviado por los corredores sin alma del aeropuerto mientras por la megafonía aseguraban que aquel era el último aviso. Anunciaron nuestro vuelo y nos despedimos de él. Cualquiera sabe si llegó a embarcar en aquel avión hacia Lima.

EL ROTO



EL ROTO

Soñar en el Tercer Reich

ANDRÉS BARBA

Quién no ha tenido alguna vez la maravillosa sensación de que la vida nos pone en las manos el libro apropiado cuando buscábamos otro distinto? A mí volvió a sucederme el mes pasado en Buenos Aires, cuando buscaba una novela de Clarice Lispector y encontré *El Tercer Reich de los sueños*, de Charlotte Beradt, un proyecto tan asombroso que al principio pensé que era pura ficción, realizado por una periodista alemana durante los años de la consolidación del nazismo (1933-1939).

En esa Alemania que resbalaba enjabonada hacia el fascismo (de un modo no muy distinto al que nosotros resbalamos hoy hacia un nuevo totalitarismo), Beradt tuvo una intuición: la de que los sueños de la gente corriente contenían una clave para entender su tiempo, de modo que se propuso hacer un gran archivo onírico que funcionara como una radiografía de su época. Quería saber hasta qué punto todas aquellas leyes raciales, la vigilancia estricta, los atropellos a la privacidad y el clima de miedo generalizado habían invadido también el subconsciente de las personas. El archivo onírico de Beradt era algo más que una simple curiosidad psíquica, era un desesperado intento de comprender su tiempo cuando las herramientas para la comprensión habían quedado obsoletas.

Durante varios días leí el libro del Beradt sobrecogido, no solo por su valor histórico, sino por la semejanza con muchos de nuestros sentimientos contemporáneos. Me parecía que, aparte del previsible miedo a los abusos del Estado, todos aquellos sueños de personas comunes compartían con los míos de hoy una cualidad muy inquietante que no sabía describir, hasta que de pronto leí un sueño que me golpeó de lleno. Se trataba del sueño de un empresario de origen judío. En la vida real, ese empresario sentía un evidente rechazo a hacer el saludo nazi, pero en su sueño ocurre algo espeluznante: está en su pequeña fábrica cuando de pronto recibe una visita del mismísimo Goebbels, lo que le obliga a hacer el saludo nazi por pura supervivencia. Cuanto ocurre a continuación es una pesadilla, tras un esfuerzo impropio

por alzar el brazo, ya no consigue bajarlo. El brazo queda atascado para siempre en ese gesto falaz.

Al leer esa pesadilla sentí que me emocionaba porque había en mí algo que se parecía al miedo del empresario: el de hacer, por frivolidad o supervivencia, un gesto falaz del que luego no pudiera salir. Más aún, pensé que lo peor de vivir ya de lleno en una estructura mentirosa a todos los niveles —político, institucional, sentimental— como la que caracteriza a este mundo pretotalitario es precisamente que nos obliga a comunicarnos a través de estructuras que nos abocan a gestos falaces. No se trata, por ejemplo, de que los políticos mientan, sino de que mientan sabiendo que quienes les escuchan dan por descontada la mentira

Lo peor de vivir ya de lleno en una estructura mentirosa a todos los niveles es que nos aboca a gestos falaces

y hasta cuentan con ella; que la mentira no es un accidente o una debilidad, sino una condición necesaria para comprender el discurso. Una mentira estructural parecida a la de las redes sociales cuando colgamos fotos (embellecidas, o editadas, o parcialmente verdaderas, lo que no es más que otra forma de falsedad), para crear con ellas la ficción de una identidad frente a personas que también son conscientes de

su falacia y que hacen lo mismo con sus propias vidas. El peligro de dar por descontada la inautenticidad de todos nuestros sistemas de comunicación no es tanto que se normalice una conciencia cínica de la realidad como el hecho de que, cuando queramos ser veraces, ya no podremos serlo. No se trata tanto de que lo falso haya usurpado el lugar de lo verdadero como de que lo falso es ya lo verdadero para nosotros. Ese era el sueño del empresario alemán, lo comprendí de pronto, por eso no lograba bajar el brazo en su sueño. Y me acordé también de una historia de una campesina asturiana que me fascinó en su día, la de una mujer muy sencilla que, para no herir a una hermana con una salud frágil, comenzó a fingir desde muy niña que era coja, y que cuando murió su hermana, cuarenta años después, ya no fue capaz de caminar con normalidad: su cojera fingida era más verdadera que la verdad.

En su monumental *Crítica de la razón cínica*, el filósofo alemán Peter Sloterdijk advertía con lucidez que el cinismo estructural era un sistema de protección frente a la irrupción de los totalitarismos, una disidencia del pensamiento. Pero uno no se va de rositas de los gestos inauténticos, quien hace el *show* de una indignación que no siente, quien construye su identidad aparentando ser más feliz de lo que es, quien simula ser una víctima cuando no es una víctima, quien finge ofenderse ante un chiste y obliga al humorista a teatralizar un arrepentimiento para evitar la cancelación, quien amenaza con provocar una guerra para que otros la precipiten, no trata de “esconder” una verdad con una mentira, sino de crear una nueva realidad. El cinismo, más que una superación de la realidad mediante la inteligencia, es la manifestación de la angustia que provoca en nosotros no poder aceptar la realidad. Ser cínico no es signo de inteligencia, sino una demostración de flaqueza y debilidad. Lo descubrimos la primera vez que nos acorraló un matón en el colegio, pero a ratos es como si no hubiésemos terminado de entenderlo.

Andrés Barba es escritor. Su último libro es *Auge y caída del conejo Bam* (Anagrama).

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

Orgullo de clase

Esperábamos para entrar en un debate cuando una compañera periodista sacó a colación el orgullo de clase. Se preguntaba por qué quienes teníamos padres carteros o madres limpiadoras podíamos hablar de orgullo de clase, pero los que tenían padres y madres a quienes les limpiaban la casa y les llevaban los paquetes, no.

Mi primera tentación fue responderle que uno es libre de sentirse orgulloso de lo que le venga en gana, que hay gente por ahí que se enorgullece de cosas muy raras: de vivir de las rentas, de unas tetas de plástico o de la Unión Europea. Pero me callé, consciente de que esa soberbia emanaba de un desdén hacia las clases medias y altas que, desde que pertenezco a ellas, me

da un poco de pudor. La segunda tentación fue echar mano del honor social de Weber, ese prestigio que la sociedad le concede a alguien independientemente de su riqueza, poniéndonos ante una escala en la que el nuevo rico está por debajo del investigador precario, y Zaffa, mi frutero marroquí, por encima de Amadeo Lladós, Luis Bárcenas o incluso Juan Carlos I. Pero se me hizo bola, mitad porque no quería ponerme intensa, mitad porque me percaté de que la pregunta de la compañera era retórica, una mera introducción para una reflexión que le apetecía hacer, así que ni buscaba ni deseaba una respuesta por mi parte.

Me sentí aliviada porque me di cuenta de que, cuando se trata del orgullo de clase, me ocurre como a san Agustín con el

tiempo: que si nadie me pregunta, sé lo que es, pero si quiero explicarlo, no lo sé. Construirlo en una teoría, ponerle palabras y autor me parece matarlo, pero lo vi materializarse en los últimos días de mi abuelo Vicente, en los que no habló de repartir tierras o pisos ni hizo un repaso de acciones o dividendos, sino que los dedicó a recordarnos que había tenido 10 hijos y un amor que le esperaba al otro lado de la muerte —a él, que era ateo, pero parece que no practicante—: el de mi abuela.

Lo reconocí también la tarde de 2025 en la que el fotógrafo Txema Rodríguez recogió el Premio Mingote y, frente a la flor y la nata del mundo cultural y en una ceremonia presidida por los Reyes, se acordó de que, cuando se separó, sus hijas y él pasaron meses durmiendo en unos colchones tirados en el suelo de una casa vacía.

También se me anudó en la garganta hace unos días, cuando mi hermano pequeño recogió una de las becas de doctorado más prestigiosas de España para estudiar lo que le apasiona desde niño. Porque seguro que

la hija de la señora que llevaba un bolso de marca y carillas en los dientes que se sentó un par de filas más atrás se esforzó mucho para llegar hasta allí. Pero mi hermano se esforzó mientras trabajaba, se esforzó en el bajo interior de 50 metros de mi madre, se esforzó sabiendo que si su esfuerzo no daba frutos no habría otra oportunidad ni unos ahorros, se esforzó siendo consciente de que sin la escuela y la universidad públicas no habría compartido beca con la hija de la señora del bolso de marca y las carillas.

Es curioso cómo los ricos a veces creen —o intentan hacernos creer— que llegan solos a los sitios, por obra y gracia únicamente de su esfuerzo. Son ellos quienes tratan de colocarnos el cuento de la meritocracia, mientras que los hijos de la clase obrera suelen ser más conscientes de que, cuando alcanzan alguna cima —ya sea morir rodeados de amor, ganar un premio o conseguir una beca—, lo hacen aupados. E igual eso es el orgullo de clase: saber que siempre hay un otro. Ser consciente de que es esencial, de que es necesario que lo haya.

EXPOSICIÓN / ÓSCAR MULERO

'REFLEJOS PARALELOS: TRANSFORMANDO LO URBANO' (6/6)



Luz y silencio. Nueva York, 2017.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

Una potencia científica como cualquier otra



No hay una ciencia china. La ciencia es una, y la mejor prueba es la forma en que el gigante asiático se está convirtiendo, sin pausa, pero con prisa, en una potencia científica como cualquier otra.

Tomemos la llamada medicina tradicional china, ese empleo milenario del *ginseng* para infundir energía al cuerpo, astrálgalo para estimular las defensas, regalíz para reducir la inflamación, jengibre, ganoderma, bayas de goji y qué sé yo cuántas raíces, setas e inflorescencias más. Puedes preguntar a tu robot de compañía por más referencias y acudir a la farmacia tradicional china más próxima para adquirir los productos. Otra cosa es que te vayan a servir para algo. Eso no lo saben ni el farmacéutico, ni el robot ni el *Yijing*, o libro de las mutaciones, porque nadie se ha molestado en comprobarlo en los últimos cuatro milenios. Y comprobarlo significa hacer ciencia. No ciencia china —eso no existe—, sino ciencia.

Nadie es más consciente de ello que el Gobierno de Pekín, cuyas nuevas regulaciones exigen a los fabricantes que aporten datos de eficacia y seguridad si quieren mantener sus productos médicos en el mercado. Las normas, que llevan en vigor desde el otoño pasado, se refieren a las versiones inyectables de estos productos tradicionales. Estas inyecciones se empezaron a usar en los años cuarenta y cincuenta para aumentar la concentración de los extractos tradicionales. En 2016 alcanzaron

unas ventas cercanas a los 3.000 millones de dólares, pero ahora han caído a la mitad debido a las informaciones sobre efectos adversos, incluida alguna muerte, que han aparecido en la prensa local. En cualquier caso, y como resultado de las nuevas regulaciones, varias empresas del país están haciendo ensayos clínicos homologables a los occidentales, con sus controles de placebo, sus garantías de doble ciego y sus investigaciones sobre los mecanismos de acción.

La tendencia no es distinta en otras áreas de la ciencia. Un millar y medio de físicos, ingenieros y observadores se han reunido hace poco en Hefei, la ciudad de nueve millones de habitantes donde China está construyendo un gran reactor de fusión nuclear llamado BEST (siglas inglesas de Tokamak Superconductor Experimental de Plasma en Combustión). La fusión es la *otra* energía nuclear, la que no se basa en romper átomos pesados como el uranio (fisión), sino en combinar átomos ligeros como el hidrógeno. Ninguna de las dos emite CO₂, pero la fusión tiene la enorme ventaja de que no genera residuos radiactivos de larga duración, que son una hipoteca para las generaciones futuras. El objetivo del BEST es conectarse a la red eléctrica en 2030. Si tiene éxito, China llegará a la fusión nuclear 10 años antes que cualquier país occidental. Eso sería un hito histórico, porque la fusión es el santo grial llamado a sustituir a los combustibles fósiles, y su importancia ambiental y geoestratégica es incalculable.

China, desde luego, también se propone ser un líder en inteligencia artificial (IA), física cuántica y otras tecnologías de la computación. Su 15º plan quinquenal, que servirá como guía al desarrollo del país hasta 2030, se aprobó la semana pasada. El presupuesto científico chino va a aumentar este año nada menos que un 10% hasta el equivalente a 54.000 millones de euros (426.000 millones de yuanes). Es evi-

China ha situado la ciencia como una de sus prioridades estratégicas, igual que la economía o la defensa

dente que la ciencia es ya una prioridad de Pekín, a la altura del crecimiento económico, la influencia internacional y la capacidad de defensa. China ha considerado su desarrollo científico con una visión global que abarca desde el diseño de chips hasta la fabricación de productos biológicos, pasando por la maquinaria industrial, los instrumentos de gama alta, el *software* básico y los materiales avanzados. Mientras los países occidentales se enredan sembrando el caos en Oriente Próximo, el Lejano Oriente se dispone a despegar sobre un sólido fundamento científico. Así son los tiempos.

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

¿El Idealista o El Iluso?

La felicidad no es como el PIB, el salario o el paro, que pueden medirse con números y gráficos, pero ya hay índices importantes que dibujan un mapa veraz y muy inquietante de la realidad. Y que deberían despertar muchos interrogantes. Uno de ellos viene de la Universidad de Oxford, ahora lo analizamos. Otro es El Idealista, que tal vez debería pasar a llamarse El Iluso.

Cualquiera diría que España es un mejor lugar para ser feliz que Finlandia, Suecia o Islandia, donde nadie te garantiza un café en una terracita al sol en cualquier momento del año, que es la máxima expresión del bienestar para los que tal vez somos cortos de miras. Pero es un error. La máxima felicidad está en esos países nórdicos (más Costa Rica ¡e Israel!) mientras que España se hunde en el índice anual que realiza la Universidad de Oxford con el apoyo de Gallup y la ONU. Veamos.

Hay signos de alarma comunes para todos en Occidente: las redes sociales están dejando unos jóvenes mucho más infelices que hace 15 años. La hostilidad, las reacciones negativas, el condicionamiento externo y el miedo a quedar aislado minan la confianza de chavales hiperconectados que no logran protegerse del reproche virulento en redes. El

España cae en el índice de felicidad por el impacto de las redes en los jóvenes y mucho más

debate para limitarlo está abierto y vamos tarde. Pero, más allá de eso, llama la atención el pinchazo de un país como España, que llegó a estar en el puesto 22º del *ranking* mundial y ha caído al 41º, por debajo de Estados como Kazajistán, Kosovo, México o Brasil. Más grave aún en la franja de los jóvenes. El informe analiza cuestiones dispares como la riqueza, la generosidad, la desigualdad o las emociones, y nosotros puntuamos demasiado alto en las emociones negativas.

El impacto de las redes, sin embargo, no lo explica todo. Las expectativas de futuro renequen en una España donde llevábamos generaciones progresando y que parece haber frenado en seco en la materia. Como ha dicho el sociólogo Iago Moreno en la Cadena SER, las redes instauran un modelo depredador para los jóvenes, malogran el sueño, fomentan comparaciones obsesivas y multiplican la carga mental a los más expuestos, pero hay más: "Antes de abrir TikTok, cualquiera de mi generación invitaría a abrir Idealista". El portal de vivienda es hoy el mapa más palpable de la frustración, la utopía, lo inalcanzable.

Coda: el índice de Oxford pone en la cola a Afganistán, donde gobiernan los talibanes (puesto 147º), y a países bajo el fuego como Libano (141º), Ucrania (111º) y Palestina (109º). Lo de la felicidad de Israel lo vemos otro día.



Pedro Sánchez comparecía ayer ante los medios de comunicación tras el Consejo de Ministros extraordinario. SAMUEL SÁNCHEZ

El Gobierno destina 5.000 millones al plan anticrisis tras una tensa negociación

La Moncloa aprueba un decreto con una gran rebaja fiscal a la energía, que cuenta con apoyos, y otro para congelar alquileres, por ahora sin respaldo

CARLOS E. CUÉ / PAULA CHOUZA
Madrid

La guerra de Irán ha cambiado todo el escenario, también el de la política española. Todo está en movimiento y cada uno juega sus bazas. Pedro Sánchez aprobó ayer un gran paquete de 80 medidas en un decreto para paliar los efectos económicos del conflicto, de hasta 5.000 millones de euros, el "mayor escudo de toda Europa", según el presidente, centrado sobre todo en bajadas de impuestos muy relevantes en energía. Pero a la vez también se vio obligado a conceder a Sumar un segundo decreto con la congelación de alquileres que exigía el grupo de Yolanda Díaz, que llegó a paralizar más de dos horas el Consejo de Ministros en un plante inédito en la coalición

PERIDIS



Un pulso con el Consejo de Ministros parado: "Este plan tiene que salir sí o sí"

C. E. C.
Madrid

El pulso entre Pedro Sánchez y Yolanda Díaz, entre el PSOE y Sumar, una vez más por la política de vivienda llevaba ya muchos días

fraguándose. Pero siempre era a través de intermediarios, nunca directamente entre los líderes. Y siguió así incluso durante mucho rato en la intensa mañana política de ayer. Era María Jesús Montero la que iba y venía con los mensa-

jes para Sumar. Negociaba las medidas con Ernest Urtezar, el gran interlocutor de Díaz, pero las cosas no avanzaban.

La situación era totalmente atípica. Los ministros del PSOE estaban, con Sánchez, que iba y

venía, en la sala donde siempre se toma café antes del Consejo de Ministros. Pasaban los minutos, empezaban a impacientarse, pero no tenían mucha información de lo que estaba pasando.

Los cinco ministros de Sumar estaban en otra sala contigua. Ese gesto del Gobierno separado en dos ya era suficientemente elocuente. Pero es que además pasaba cada vez más tiempo sin avances. Nadie pensaba realmente que el Gobierno de coalición pudiera

establecer un acuerdo ya empezada la reunión.

El primer paquete tiene muchas posibilidades de ser convalidado en el Congreso —el PP y Junts salieron a decir que el Gobierno les ha copiado sus medidas de bajadas de impuestos— pero el segundo decreto muy pocas, como admitió Sánchez. Aun así, Sumar exigía el gesto político de intentarlo.

Tal vez no ha sido la peor crisis de la coalición, hubo otras más fuertes por el aumento del gasto en Defensa con Consejos de Ministros muy tensos sobre la ampliación de la OTAN, pero sí se ha hecho muy visible con este retraso del Consejo, similar al que protagonizó hace un año Junts, que paralizó la reunión varias horas mientras negociaba la fórmula del escudo antidesahucios que este año ha tumbado.

Sánchez está dando un giro completo a su estrategia política y trata de meter toda la presión sobre el PP y Vox por sus titubeos iniciales con la guerra, que en el caso de algunas personas influyentes en el PP como el expresidente José María Aznar o la diputada Cayetana Álvarez de Toledo es un respaldo explícito —"sí a la guerra en Irán", escribió ella

estar en el aire. Si Sumar no entraba al Consejo de Ministro era como decir que no avalaba el decreto de la guerra y por tanto votaría en contra. Un escenario que todos querían evitar porque la siguiente pantalla de ese fracaso sería la ruptura del Gobierno y la convocatoria de elecciones.

El PSOE se negaba a que la prórroga obligatoria de los contratos de alquiler que vencen ahora para evitar subidas descomunales, algo que ya se hizo con la

en redes sociales la semana pasada—.

El presidente intenta que los ciudadanos de a pie, de izquierdas y de derechas, vean el enorme coste que tiene para ellos que la ultraderecha de Donald Trump promueva estas guerras sin amparo legal. El jefe del Ejecutivo se lanzó contra los que apoyan la guerra o “se ponen de perfil”, en referencia a Alberto Núñez Feijóo. “Las guerras cuestan vidas humanas, y refugiados, hay ya cuatro millones de personas desplazadas, pero además esta guerra nos va a costar a los españoles 5.000 millones de nuestros impuestos. Un dinero que podríamos dedicar a becas, a

Sumar se plantó y exigió al PSOE incluir las acciones en vivienda

El presidente trata de poner toda la presión sobre Vox y los populares

sanidad, a dependencia. Los vamos a dedicar a proteger a autónomos, al campo, a las pymes, a los trabajadores. Esos que se ponen de perfil deben explicarlo”, sentenció. En primera fila le escuchaban los artífices fundamentales de este decreto con reducciones de impuestos y medidas más de fondo para impulsar la electrificación, con desgravaciones muy fuertes para los que apuesten por energías limpias: la vicepresidenta tercera, Sara Aagesen, el ministro de Economía, Carlos Cuerpo, y el principal asesor económico de Sánchez, Manuel de la Rocha.

El presidente se centró en el decreto grande, en el rechazo a la guerra —admitió en un momento que está “muy enfadado” por sus consecuencias— y en la reivindicación de sus políticas de fomento de las renovables que, según explicó, están permitiendo que España tenga la energía mucho más barata que sus vecinos norteamericanos, franceses o alemanes. También minimizó la importancia de la discusión con Sumar, “Bienvenidos a Europa, a la política del siglo XXI, que además le sienta muy bien a España, el año pasado tuvimos el 41% de la creación de empleo de toda la zona euro”, dijo. “Ha sido una dis-

guerra de Ucrania, fuera en el decreto con 80 medidas. Sumar decía que sin eso ellos no entraban. Su propuesta era dar esa batalla política, si acaso perder el decreto si Junts lo tumbaba, y después llevar otros decretos troceados si era necesario para recuperar las medidas.

La negociación empezó: Urtsun fue a buscar a Montero, y la llevó a la sala con los ministros de Sumar. Pero no avanzaban. Finalmente, al ver que no había ma-

cusión normal en un Gobierno de coalición. En pandemia tuvimos un Consejo de Ministros que duró nueve horas, y se tomaron medidas que han sido positivas. Entiendo que el salseo es interesante para los medios, pero hablamos de un plan muy relevante”, bromeó Sánchez. También Ernest Urtsun, ministro de Cultura y portavoz de Movimiento Sumar, aseguró después que el Ejecutivo salía “reforzado”. “Porque afronta y se hace cargo de la urgencia de la vivienda y porque desde la firma de Sumar, se ha logrado un muy buen acuerdo”, señaló en rueda de prensa.

El PP salió rápidamente a reivindicar como propias las principales medidas del plan, esto es, una fuerte reducción de impuestos. “Bienvenidos a la fachosfera”, bromeó Miguel Tellado, secretario general de este partido. Junts también reivindicó como propias las rebajas fiscales aprobadas. La discusión en la coalición pasaba por ahí, porque Sumar insistía en que un Gobierno progresista no puede aprobar solo reducción de impuestos.

Lo que planteaban los de Díaz es que al menos hay que intentarlo, llevar las medidas, y si luego la mayoría de derechas que hay en este momento en el Congreso, que suma los votos de PP, Vox y Junts, las tumba, pues se asume. Pero después de dar la batalla política, no antes. Urtsun apeló ayer al trabajo con los grupos y llamó a la “movilización de la sociedad civil” para evitar que la medida “decaiga”. El PSOE finalmente aceptó esta lógica, pero sin poner en peligro el decreto principal, aunque le añadió un control de los márgenes empresariales que exigió Sumar y que puede no gustar en la parte más conservadora del hemiciclo.

El socio minoritario de la coalición vivieron el desenlace como una victoria. Esta vez, y después de meses con una posición debilitada en el Ejecutivo, el órdago funcionó. Hace tiempo que Sumar teorizó que la legislatura se juega en la vivienda y necesitaban, además, una concesión del PSOE cuando están en plena reconfiguración interna tras el anuncio de la retirada de Yolanda Díaz y en medio de un ciclo electoral muy complejo.

nera de llegar a un acuerdo, Sánchez tomó la decisión de tomar las riendas de la negociación. Se acercó a la sala en la que estaban los ministros de Sumar, con Díaz llevando el peso como es habitual, y se sentó allí con Montero al lado. Ya habían pasado casi dos horas y la noticia estaba en todos los medios.

Distintas fuentes de los dos lados coinciden en que el pulso fue fuerte, uno de los mayores que ha vivido la coalición, que tiene expe-



Miguel Tellado, ayer en la sede del PP. MARISCAL (EFE)

El PP ataca al Ejecutivo pero no descarta apoyar el paquete

Junts reivindica como propias las rebajas de IVA y energía anunciadas

V. MARTÍNEZ / L. LLACH
X. HERMIDA
Madrid

Apenas unos minutos después de que Pedro Sánchez terminara su comparecencia, el popular Miguel Tellado se lanzó contra el presidente del Gobierno por el “espectáculo” y el “esperpento” ofrecido en “vivo y en directo” ayer en La Moncloa. “Debería acunarse el no a la guerra en el Consejo de Ministros”, ironizó el secretario general del Partido Popular en alusión a las disensiones entre los socios en el Ejecutivo. La disputa entre

riencia en emociones intensas y en una ocasión llegó al borde de la ruptura por el gasto militar y por la posición de España en la OTAN cuando entraron Suecia y Finlandia. Sánchez, señalan estas fuentes, fue rotundo:

—“Hay que aprobar este plan sí o sí”, les dijo el presidente, en tono muy serio.

El presidente intentó convencer a Díaz y los demás de que aceptarían dejar para más adelante el asunto de la congelación

PSOE y Sumar sobre el paquete de medidas para paliar los efectos económicos de la guerra de Irán se resolvió con un acuerdo que incluye dos decretos: uno con la gran reducción de impuestos en energía y otro con las medidas sobre vivienda que exigía la formación de Yolanda Díaz. Sobre la futura convalidación de los textos, el Partido Popular deja en el aire su apoyo al primero pese a que incluye muchas de sus demandas, propuestas hace 10 días, aunque no lo descarta. Y avanzan que votarán en contra del segundo.

“No respaldaremos el decreto de izquierdas y analizaremos en profundidad el decreto de derechas que aprueba hoy el Gobierno de PSOE y Sumar”, dijo Tellado en la sede del partido. “Hemos contemplado la rueda de prensa de Sánchez con asombro, no podíamos evitar esbozar una sonri-

de alquileres. Pero los ministros de Sumar aguantaban el pulso: sin vivienda no entraban.

Después de un pulso largo, finalmente se encontró una salida. Se puso en marcha el plan B: hacer dos decretos, uno el previsto, con un añadido de control de los beneficios empresariales que pedía Sumar, y otro de vivienda.

El acuerdo empezaba a abrirse paso, pero Sumar exigía que el decreto de vivienda no se convalida el próximo jueves, como el

sa. Las medidas de Sánchez eran nuestras y han sido ridiculizadas. Bienvenido a la fachosfera”, remachó el secretario general del PP. Tellado se refería así al paquete de medidas para mitigar la crisis por el conflicto bélico elaborado y registrado por el PP en las Cortes la semana pasada. Un documento centrado principalmente en las rebajas fiscales.

Así, varias de las medidas demandadas desde hace 10 días por los populares sobre bajadas de impuestos coinciden con las adelantadas por el Gobierno. “Hasta no ver los decretos en el BOE, hasta no leer la letra pequeña, no haremos una valoración más detallada. Todo lo que viene de este Gobierno lo recibimos con cautela y desconfianza”, añadió Tellado. Los textos se harán públicos en el Boletín Oficial del Estado este sábado. Aunque los populares no aclaran si fijarán su postura ya este fin de semana.

Por su parte, los socios del Gobierno también reclamaron como propias varias medidas del primero de los dos decretos, que tiene altas probabilidades de ser convalidado en el Congreso. Junts, pese a haber roto relaciones con el Ejecutivo en noviembre, abre ahora la puerta a apoyar el decreto tras “forzar” una bajada de impuestos. EH Bildu se atribuye la prohibición de cortes de suministros básicos, entre otras medidas, el PNV entiende que se han seguido las 31 propuestas que hicieron, mientras que el portavoz de ERC en el Congreso, Gabriel Rufián, aplaudió la “fuerza negociadora” de Sumar, tras una mañana marcada por el choque entre los dos socios de coalición a cuenta de la incorporación de medidas de protección en vivienda.

Junts destacó en un comunicado que ha conseguido imponer la rebaja del IVA del 21% al 10% sobre el gasoil, la gasolina, la electricidad y el gas natural. Además, pide rebajar el impuesto especial de la electricidad hasta el 0,5% y suspender temporalmente el impuesto sobre la producción de energía eléctrica, que era del 7%. Estas medidas son una “condición clave” para valorar un voto favorable a este real decreto ley y se pactó de que el Gobierno “ha comprado” todas las rebajas fiscales que plantearon en una proposición no de ley presentada en el Congreso semanas atrás. Sin embargo, Junts no se pronunció sobre el decreto de vivienda. Su voto es clave ya que el PP ya ha anunciado su negativa a apoyarlo.

de las bajadas de impuestos, sino que se apure el mes legal. Su idea es poder dar la batalla política durante todo este mes. Sánchez y Montero aceptaron también este extremo, aunque quedaba un detalle fundamental: redactarlo. Montero apretaba: ya era muy tarde, había que empezar, pero Sumar quería garantías. Finalmente empezó el consejo sin acuerdo, pero se terminó de escribir mientras se producía la reunión.

Bajada al 10% del IVA de gasolina, gasóleo, luz y gas y ayudas al sector del transporte

El Gobierno aprueba prohibir despidos en empresas que reciban ayudas públicas y la suspensión del impuesto

P. SEMPERE / P. CHOUZA
Madrid

El Gobierno aprobó ayer un paquete de 80 medidas valorado en 5.000 millones de euros que contiene rebajas fiscales a la energía y carburantes, ayudas directas a sectores y hogares y varias palarcas de protección social. El jefe del Ejecutivo, Pedro Sánchez, presentó el plan a primera hora de la tarde tras una convulsa reunión entre el PSOE y Sumar que se saldó (tras un plantón del socio minoritario que luego se reconcilió) con la puesta en marcha de dos decretos. Uno general, que engloba al grueso de medidas, y otro secundario, que aborda exclusivamente en vivienda.

El plan entrará en vigor hoy, tras su publicación en el *Boletín Oficial del Estado* (BOE), y estará vigente "durante el tiempo que sea necesario", dijo Sánchez, abriendo la puerta a cambios de más calado si la situación lo requiere. Los 5.000 millones movilizados abarcan un horizonte temporal que llega hasta finales de junio y se explican por las ayudas directas y por la pérdida de ingresos públicos debido a las rebajas fiscales, que afectan a productos como los combustibles o la luz.

En el ámbito de los carburantes, el Gobierno ha aprobado la bajada del IVA al 10% del gasóleo y gasolina, además de la rebaja del impuesto especial sobre hidrocarburos "hasta el mínimo permitido en la Unión Europea". La rebaja del IVA implica un impacto de 507 millones, mientras que la reducción en hidrocarburos alcanza los 656,5 millones. Todo ello, según Sánchez, supondrá una reducción de hasta 30 céntimos por litro, unos 20 euros de ahorro a la hora de llenar el depósito de un coche medio. El ataque de EE UU e Israel sobre Irán ha provocado que, en apenas tres semanas, la gasolina se haya colocado en 1.709 euros por litro en los surtidores españoles, mientras que el diésel se paga ya a 1.837 euros, según el Boletín Petrolero de la UE publicado este jueves, con datos medios de los precios del lunes.

En la electricidad, el Ejecutivo ha diseñado una bajada de impuestos "del 60%" gracias a la re-

ducción del IVA de la luz y el gas al 10%, la suspensión temporal del impuesto sobre el valor de la producción eléctrica y la reducción del 5% al 0,5% del impuesto especial sobre electricidad. También habrá una disminución del impuesto al consumo para el gas natural, los pellets y la leña.

El impuesto sobre la electricidad es un tributo que grava el consumo de energía eléctrica a un tipo del 5%. Se aplica tanto al suministro como a la electricidad consumida por los propios productores. Es un impuesto de carácter indirecto que se incluye en el precio y lo paga el consumidor final a través de la factura de la luz, aunque quien lo ingresa en Hacienda son las compañías eléctricas. Por su parte, el que afecta al valor de la producción de la energía eléctrica grava la producción de electricidad y su incorporación al sistema eléctrico. Lo pagan los productores de energía y se calcula sobre el importe total que obtienen por generar esa electricidad, aplicando un tipo impositivo del 7%. Las rebajas deberían abaratar el coste final que asumen hogares y empresas.

20 céntimos por litro

Fuera del ámbito fiscal, el paquete incluye una ayuda directa de 20 céntimos por litro de combustible a profesionales del sector del transporte, además de ganaderos, pescadores y agricultores. También habrá una ayuda equivalente a la compra de fertilizantes "para que todos esos sectores puedan capear la crisis y así contener los precios de la cesta de la compra", dijo Sánchez. A su vez, se congelará el precio máximo de venta de butano y propano y se extenderán durante todo el año los descuentos extraordinarios del bono social eléctrico y la prohibición de cortar suministros básicos a los hogares vulnerables. "Este Gobierno va a movilizar todos los recursos necesarios para proteger a los ciudadanos y ayudar a pymes, sector primario e industria española", aseguró el presidente.

El plan también prohibirá a las empresas que reciban ayudas públicas despedir a los trabajadores por razones económicas en el marco de esta crisis. También se articula un control de los márgenes empresariales a cargo de la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia —aunque se desconocen los detalles y su alcance real— y la bonificación en un 80% de los peajes eléctricos para la industria electroin-

tensiva. Con la propuesta, el Ejecutivo busca abaratar el precio de la gasolina, el diésel y los consumos domésticos en un momento de fuerte tensión en los mercados energéticos, así como proteger la industria, el sector primario, el tejido productivo y el empleo.

Fuera del ámbito de la fiscalidad y la energía, el texto incluye una medida por la que había presionado con fuerza Sumar. Se trata de prohibir a las empresas —en principio, solo las que hayan recibido algún tipo de ayuda pública— despedir a trabajadores en esta situación de crisis. Es algo similar a lo que ya se aprobó tras la invasión rusa de Ucrania. Sumar exigía otras dos medidas que no figuraban en el decreto inicial: un tope a los alquileres y controlar los márgenes empresariales de las compañías.

Otra medida del ámbito laboral ya acordada consiste en adelantar los llamados planes de movilidad sostenible. Se trata de un marco para que las empresas impulsen un transporte colectivo para sus trabajadores con el fin de reducir la factura en combustible. La norma debía entrar en vigor el año próximo, pero se adelantará a este año.

El plan del Ejecutivo, que se completa con otras medidas de carácter tributario como la prórroga de los incentivos fiscales a la rehabilitación, a las placas solares o a la compra del coche eléctrico, se articula mediante dos decretos. El principal está conformado por el grueso de medidas diseñadas para enfrentar los efectos de la guerra e incorpora, entre otras, la pata fiscal, la laboral y la que atañe al control de márgenes. También se incluyen cambios estructurales que afectan al sector energético.

El segundo decreto es el que afecta a las medidas de vivienda, donde se incluye una prórroga a los contratos de alquiler a punto de vencer, una de las medidas que exigía Sumar.

La vivienda ha sido el gran caballo de batalla de la negociación. Los dos socios de coalición han llegado a la reunión sin un acuerdo cerrado y la negociación se ha retrasado más de lo habitual. Sumar ha logrado arrancar una prórroga extraordinaria y automática durante dos años de los contratos de alquiler que iban a vencer en 2026 y 2027. Esta medida, sin embargo, irá en un decreto propio cuya convalidación no está asegurada.

El Ejecutivo pretende contener el impacto de la crisis energética derivada del conflicto y frenar una posible subida de la inflación.



Gasolinera Repsol, en Madrid, el jueves. CANDELA ORDÓNEZ

Hacienda condicionará la continuidad de las rebajas a la inflación

P. S.
Madrid

Entre las 80 medidas previstas por el Gobierno para paliar los efectos de la guerra, se encuentra una importante rebaja fiscal a la energía que, según explican fuentes gubernamentales, estará vinculada a la evolución del índice de precios al consumo (IPC).

Entre las iniciativas adoptadas, el Ministerio de Hacienda promoverá una reducción al 10% del IVA de gasóleo, gasolina y otros hidrocarburos que tendrá un coste para las arcas públicas de 507 millones de euros hasta el 30 de junio, el horizonte temporal que se marca el primer escudo. A esta se sumará una reducción del tipo impositivo del impuesto sobre hidrocarburos en productos como la gasolina y el diésel, con un impacto de otros 656,5 millones. Por su parte, en la luz se incluye un descuento del IVA hasta el 10% en las facturas de los hogares que no superen una potencia de 10 kilovatios, con una factura total de 539 millones. El IVA del gas también bajará en la misma proporción. Todo saldrá publicado hoy en el *Boletín Oficial del Estado* (BOE) para su previsible aplicación in-

mediata, según las palabras del presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, tras el Consejo de Ministros.

Hacienda, sin embargo, ha decidido incorporar una cláusula de desactivación en todas estas rebajas con el objetivo de adaptar las medidas a la evolución real de los precios energéticos. Siguiendo el esquema ya utilizado en los decretos aprobados tras la guerra de Ucrania, el Ejecutivo plantea un mecanismo que permite retirar los alivios si se consolida una mejora significativa.

Los abaratamientos estarán en vigor durante abril y mayo de 2026, pero su continuidad a partir de junio quedará condicionada al comportamiento del IPC en el ámbito energético. En concreto, Hacienda tomará como referencia la inflación de abril en cada uno de los tres componentes en cuestión (luz, gas y carburantes) y lo comparará con la tasa registrada en abril de 2025.

La elección de este mes no es casual. En el sector energético la estacionalidad tiene un peso determinante, por lo que comparar periodos equivalentes evita distorsiones que podrían derivarse de analizar meses con patrones de consumo distintos.



Un paquete adecuado, por ahora

Análisis

XAVIER VIDAL-FOLCH

El paquete económico contra los efectos de la guerra de Irán es adecuado. Por ahora, un ahorro que puede variar súbitamente si la guerra se agrava y alarga.

¿Por qué? Primero, porque el apoyo público dispuesto es relevante, 5.000 millones. Pero en principio limitado, proporcionado. No de barra libre indefinida, como el de los 25.000 millones desplegados cuando la pandemia y la invasión rusa de Ucrania. Concuera con la coyuntura de hoy: volátil, pero es la que hay.

La coyuntura, eso crucial. No estamos ante una parálisis de la economía, como en 2020, en un desplome total del crecimiento. El BBVA Research mantiene su previsión de alza del PIB al 2,4% para 2026: la guerra solo suponría, en términos macro (microhumanidad y víctimas y dolor aparte), perder las dos décimas de la revisión al alza que utili-

subvenciones o ayudas directas que se practican antes (los 20 céntimos al litro de carburante para todo bicho viviente) acabaron demostrándose fiscalmente regresivas y menos eficaces. Así que ahora se reservan solo a un segmento. El de los más afectados: transportistas, agricultores, ganaderos, pescadores, industrias electrointensivas, muy dependientes de la electricidad (un mínimo del 50% de sus costes) y muy creadoras/mantenedoras de empleo, en la siderurgia, la química, la metalurgia, los gases industriales...

Y se combinan con rebajas fiscales, sí, pero focalizadas solo al factor desencadenante del alza de precios: los impuestos sobre la energía —destacando la rebaja del IVA (a electricidad, gas, gasolinas) del 21 al 10%—, que reducen 30 céntimos el litro de gasolina, al instante. Descompresión tangible, pero no absoluta, pues deja margen para otra igual, si la cosa empeora. Nada de irresponsables aprobados generales a una guerra contra los impuestos, la esterilidad fiscal y la jibarización



Agricultores en Pinseque (Zaragoza), en febrero. SAMUEL SÁNCHEZ

maba. Ni tampoco oteamos una inflación superior al 10%, como entonces, sino que los expertos menos optimistas estiman su alza hacia el 4% este año, desde el 2% largo actual.

Y además, este país está mejor pretrechado para resistir envites y embates. Como punteaba recientemente el siempre crítico Jordi Sevilla, ha bajado la deuda de familias y empresas; los bancos no lucen goteras; las empresas han aumentado su tamaño; el sector servicios, sin contar el turismo, crece más que este y supone ya el 7% del PIB. Así que no había que reaccionar ni precipitadamente, ni a la desesperada.

Segundo, el paquete se entretreje de equilibrios. Y de las experiencias del pasado. Las

del Estado que acaricia el ultraliberalismo supérstite.

Y tercero. Es un paquete modesto por su ambición transversal, de no marcar paquete político exclusivista, que habría conducido a su fracaso. Apela al mínimo común denominador, clave para su eventual éxito parlamentario.

Evita confundirse con una reforma fiscal general —rebaja del IRPF incluida, poco vinculada al desafío de Irán—, como auspiciaba la derecha; pero reduce los impuestos implicados. Y diluye mezclarse demasiado con otra vuelta de tuerca intervencionista-unilateral de izquierda radical en la política de vivienda, mediante un segundo decreto de viabilidad retórica, aleatoria o azarosa. Ni tan mal.

Asociaciones de consumidores y patronales ven insuficientes las medidas del Gobierno

Los colectivos valoran la rapidez en aprobar las ayudas, pero reclaman iniciativas de mayor alcance

NURIA MORCILLO / AGENCIAS Madrid

El paquete de medidas aprobadas ayer en el Consejo de Ministros fue con ciertas reservas entre asociaciones de consumidores, sindicatos y patronales. Los distintos colectivos celebran que el Ejecutivo destine hasta 5.000 millones de euros para paliar los efectos de la guerra en Irán, si bien muchas de ellas tildan de "insuficientes" las medidas.

La Asociación de Usuarios Financieros (Asufin) califica de "error" la rebaja del IVA en los carburantes, al entender que "no resulta eficaz" y que "no distingue bolsillos". La asociación advierte que, en 2023, cuando esta rebaja generalizada se aplicó a alimentos básicos por la guerra en Ucrania, se demostró que una rebaja generalizada no logra el efecto perseguido porque "genera gran pér-

didada de recaudación pública que no llega de forma proporcional a quienes más lo necesitan".

La Unión de Profesionales y Trabajadores Autónomos (UPTA España) también cree que el Gobierno podría haber ido más allá de la bajada del IVA de carburantes, electricidad y gas al 10%, al entender que esta iniciativa apenas compensa el fuerte encarecimiento energético derivado de la crisis internacional. No obstante, la Unión de Asociaciones de Trabajadores Autónomos y Emprendedores (UATAE) no opina lo mismo, ya que cree que el nuevo escudo social se ha activado "con rapidez".

Los transportistas también han valorado negativamente las medidas anunciadas. "No se ajustan plenamente a la urgencia ni a la magnitud del problema", señala la Confederación Española de Transporte de Mercancías (CETM). A su juicio, el Gobierno debía haber incluido ayudas directas por vehículo, como los 1.250 euros por camión que el Estado entregó en 2022 a raíz de la guerra en Ucrania, o la actualización de la fórmula de compensación del combustible.

Las organizaciones agrarias

han recibido la noticia con agrado. La Unión de Pequeños Agricultores y Ganaderos (UPA) cree que el paquete anunciado ayer va "en buena dirección para dar oxígeno al sector agrícola". Además, el secretario general de esta organización, Cristóbal Cano, aplaudió que el Gobierno haya dado más capacidad de supervisión y sanción a la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC).

La Coordinadora de Organizaciones de Agricultores y Ganaderos (COAG) también considera que estas medidas son "necesarias" para afrontar el "shock de costes" y "garantizar una viabilidad económica y una llegada a buen puerto de las cosechas" ya iniciadas. Sin embargo, advirtió que estas ayudas serían "insuficientes" si la situación de crisis de precios energéticos y de fertilizantes se prolonga en un plazo corto de tiempo.

CC OO y UGT reaccionaron positivamente a las ayudas. El sindicato liderado por Unai Sorondo considera que es necesaria la aprobación de ambos reales decretos. UGT avisa de que algunas medidas deben ser revisadas para mejorar "su eficacia y equidad".

Netanyahu considera “compañeros de armas” a Abascal y a sus socios europeos

Vox ha trasladado a España el combate del Gobierno israelí contra la agencia de la ONU para los refugiados palestinos

MIGUEL GONZÁLEZ
Madrid

Vox votará en contra del decreto ley del Gobierno para paliar los efectos de la guerra de Irán. Lo adelantó Santiago Abascal el lunes, mucho antes de conocer su contenido: “Nosotros no vamos a colaborar con la mafia de Pedro Sánchez”, dijo. “Lo hemos hecho en ocasiones que aparentemente son más difíciles” y eso no parece haberles afectado a sus resultados en las elecciones, aseguró, restando así importancia al posible coste electoral de su actitud. Vox se opone a cualquier medida que venga del Gobierno, incluso si coincide con sus demandas, y reprocha al PP cuando no hace lo mismo. Ni siquiera quiso participar en la ronda de consultas que realizó el ministro de Justicia, Félix Bolaños, para escuchar las propuestas de la oposición antes de presentar las del Ejecutivo. Esta vez, sin embargo, se trata

de tomar medidas para proteger a colectivos a los que Vox ha pedido su apoyo en las últimas campañas electorales, como los agricultores, golpeados directamente por la escalada del precio de gasóleo, o los pequeños comerciantes, presionados por el alza del coste del transporte.

Mientras el líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, ha empezado a desmarcarse del ataque de EE UU e Israel contra Irán —“la mayoría de los españoles no queremos la guerra”, dijo el miércoles—, Vox cierra filas con sus aliados: Benjamín Netanyahu y Donald Trump. “A nosotros nos parece que un mundo sin un régimen terrorista y criminal como el de los ayatolás es un mundo mejor”, zanja el debate Abascal.

El líder de Vox se ha zafado en las últimas semanas de las preguntas sobre las amenazas de Trump para hacerse con Groenlandia alegando que en su recorrido por los pueblos de Extremadura, Aragón o Castilla y León nadie le había preguntado por una isla remota cuya población es similar a la de Soria. Ahora no puede decir lo mismo de una guerra que afecta directamente a los bolsillos de todos los ciudadanos.

El exvicepresidente de la Junta castellana y leonesa por Vox, Juan García-Gallardo, ahora criti-



Santiago Abascal, el miércoles en el pleno del Congreso. S. PÉREZ (EFE)

co con la dirección del partido, se preguntaba el lunes por qué Vox no se desmarca de Netanyahu. La respuesta es sencilla: porque son socios. El pasado 25 de enero, una delegación de Patriots, el grupo ultraderechista europeo que preside Abascal, fue recibida en Jerusalén por Netanyahu, quien calificó a sus visitantes no solo de “aliados y compañeros de armas, sino hermanos y hermanas en la lucha decisiva por el futuro del mundo”. Y elogió “su firme y constante apoyo al Estado de Israel”. El

Likud, el partido del primer ministro israelí, fue admitido como socio observador de Patriots en la cumbre celebrada en febrero del año pasado en Madrid.

El líder de Vox alegó motivos de agenda para no viajar a Jerusalén en enero pasado, pero envió a dos representantes, los eurodiputados Jorge Buxadé y Hermann Tertsch, y saludó por vídeo a los asistentes a la segunda conferencia de combate al antisemitismo, que se hizo coincidir con el día en memoria de las víctimas del Ho-

locausto. En su mensaje, Abascal dijo compartir con el Gobierno israelí “la defensa del mundo libre [...] amenazado por el islamismo en alianza con la izquierda”; y cargó contra la Corte Penal Internacional, que ha dictado una orden de arresto contra el primer ministro israelí y los líderes de Hamás.

Abascal viajó a Israel en diciembre de 2023, en plena ofensiva contra la franja de Gaza, en represalia por el ataque terrorista del 7 de octubre. Abascal volvió a Jerusalén en mayo de 2024, pocos días después de que España reconociera al Estado palestino, para prometer al primer ministro israelí que revertiría esta decisión si llega al Gobierno.

En España, Vox se ha convertido en el abogado de las demandas de Netanyahu. En marzo de 2025 condicionó su apoyo a los Presupuestos de la Comunidad Valenciana a que se retirase la subvención de 600.000 euros anuales que se concedía a la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados Palestinos (UNRWA).

En abril de 2024, el diputado ultra Carlos Flores exigió en el Congreso que España suspendiera la entrega de fondos a esta agencia de la ONU que atiende a casi seis millones de refugiados en Oriente Próximo. La beligerancia de Vox contra la agencia de la ONU fue aplaudida por ACOM (Acción y Comunicación Oriente Medio), un lobby que promueve en España los intereses del ultranacionalismo israelí. Uno de sus fundadores es el empresario David Hatchwell, presidente de la Fundación Hispanojudía y donante de la campaña de Netanyahu en 2014. En 2019, Hatchwell publicó un artículo en el que defendía a Vox de las críticas de periodistas e intelectuales judíos y negaba que fuera de extrema derecha.

León XIV recibe a los Reyes tres meses antes de su visita a España

LORENA PACHO
Roma

El papa León XIV recibió ayer a Felipe VI y doña Letizia en el Palacio Apostólico del Vaticano, en su biblioteca privada. Se trata de la primera reunión oficial de los reyes de España con el Pontífice, que fue elegido el pasado 8 de mayo, tras el fallecimiento de Francisco.

El encuentro se produjo a menos de tres meses de la visita del Pontífice a España, que se llevará a cabo del 6 al 12 de junio. Aunque la Santa Sede aún no ha hecho público todavía el programa oficial del viaje, la Conferencia Episcopal Española (CEE) ha señalado que el Pontífice visitará Madrid, Barcelona y Canarias. León XIV será el primer papa que viajará a España durante el reinado de Felipe VI.



Los Reyes con el papa León XIV, ayer en el Palacio Apostólico, en una imagen cedida por el Vaticano. SIMONE RISOLUTI



Musulmanes de Jumilla, ayer en el rezo del final del Ramadán. ALFONSO DURÁN

Los musulmanes de Jumilla resisten a la ultraderecha desde un aparcamiento

El Ayuntamiento prohíbe a 1.500 vecinos celebrar el fin del Ramadán en un polideportivo

ELENA REINA
Jumilla

A las 7.10 de ayer, cuando apenas salía el sol en el municipio murciano de Jumilla (27.600 habitantes), dos jóvenes arrastraban unos cubos y unas fregonas y algo de sueño. Repartían chalecos amarillos para una veintena. Un hombre con túnica azul daba órdenes casi en susurro a la mayoría. Mientras, un puñado de policías esperaba junto a unas vallas a una multitud que no llegaba. Mercedes, la encargada de la piscina municipal, había tenido que abrir una hora antes de lo normal (a las seis). Mientras la mayoría del pueblo aún dormía y otros salían a trabajar, ajenos a este trañín, en un rincón improvisado de la localidad estaba casi todo listo para celebrar lo que hace siete meses parecía improbable. La manzana de la discordia que la ultraderecha había sembrado en Murcia:

el rezo musulmán del fin del Ramadán.

Alrededor de 1.500 vecinos musulmanes de la localidad vinícola por excelencia de la región se reunieron para orar en una explanada donde apenas cabían. Un espacio cedido por el Ayuntamiento después de meses de negociaciones con la comunidad islámica para encontrar un sitio que esquivara la medida que prohibía hacerlo donde siempre: en el polideportivo municipal. Un espacio que no es el ideal, contaban algunos de los que acudían esa mañana, "pero es lo único que nos han dejado", se resignaba Mohamed Chakour, vicepresidente de la comunidad.

A finales de julio, una moción de Vox (aceptada y enmendada por el PP), que calentó todo el verano el debate xenófobo en España, aterrizó como un meteorito en el centro del pueblo. Otra vez en Murcia. Como había sucedido hacía un mes en Torre Pacheco. Una medida que ni siquiera había planteado la Concejalía de Deportes, de repente convirtió a la localidad en el nuevo foco del odio al islam en el país. Jumilla supuso el último bastión de la ultraderecha para hacer avanzar su mensaje: a rezar a otra parte.

La enmienda que aprobó el Ayuntamiento impedía, si se cambiaba el reglamento, que se pudieran celebrar en espacios deportivos municipales actos que no fueran de carácter deportivo u otros que organizara el propio Consistorio. El texto que sacó adelante el Grupo Popular en el Ayuntamiento mantuvo, no obstante, el carácter inicial que empujó Vox: "Sobre la defensa de los usos y costumbres del pueblo español frente a las prácticas culturales foráneas, como la Fiesta del Cordero y la modificación del reglamento de uso y funcionamiento de instalaciones deportivas municipales". Y la norma, que se aprobó con la abstención del grupo ultra, se selló una semana antes de lograr aprobar los Presupuestos de la localidad.

La norma fue recurrida por la Abogacía del Estado en octubre, aunque un juez le dio la razón al Consistorio. Pero, llegada la fecha para una de las dos festividades religiosas más importantes (falta la del Cordero), no se ha tramitado ningún mecanismo para impedirlo, cuentan a este diario fuentes municipales. Aun así, el rezo no se ha llevado a cabo donde siempre, sino en un espacio público improvisado, acordado por el Ayuntamiento y la comunidad islámica. Una propuesta que no alimentará el rechazo de nuevo de Vox y que ha terminado por aceptar una comunidad a la que cada vez se lo estaban poniendo más difícil.

Mientras comenzaba la llamada a la oración, a un lado del espacio de los hombres —las mujeres y los niños lo hacían en el patio trasero de la comisaría de la Policía Local—, algunas autoridades, del PSOE e IU, quisieron asistir para dar un reconocimiento especial a parte de una comu-

"Es lo único que nos han dejado", se lamentaba un líder de la comunidad

Las mujeres y los niños rezaron en el patio trasero de la comisaría de policía

nidad de vecinos que ha vivido estos meses con temor a generar cualquier tipo de nuevo conflicto. "Este año, por las connotaciones que tenía, nuestra presencia tenía todavía más sentido. Además, estamos profundamente agradecidos de que hayan tratado con mucho respeto todo lo que se les ha impuesto desde el gobierno local. Y a mí, sinceramente, me ha emocionado y he sentido vergüenza de ver que no pudieran realizar su rezo en mejores condiciones, porque no hay ningún motivo; en todas las poblaciones cercanas se están haciendo, ¿por qué en Jumilla no? Se les ha negado", declara

al exalcaldesa y concejala del PSOE, Juana Guardiola.

A las 8.46 comenzaba una ceremonia, similar a un sermón, en el que la comunidad entregaba a unos 30 jóvenes unos galardones a la excelencia, ante la presencia de 1.500 hombres. Después, esta multitud, que tradicionalmente había celebrado el Eid al-Fitr en un espacio más íntimo, resguardado, alejado del pueblo, se hincaba ayer en sus alfombras y repetía las palabras del imán mientras algunos coches circulaban por la avenida de La Libertad.

"Yo, la verdad es que mientras rezábamos miraba a todas partes", cuenta a este diario Fátima Chakour, de 33 años, vecina de Jumilla, criada en el islam, de madre jumillana y padre marroquí. Sabía que estaban resguardados por la Policía Local, pero llevan meses de polémicas ajenas al pueblo, y era la primera vez que llevaban a cabo esta festividad religiosa de cara al municipio. "Algún vecino curioso se ha acercado a hacernos fotos y yo me he sentido algo incómoda", apuntaba.

Al terminar, un puñado de agentes municipales y los organizadores de la comunidad compartían café y té con dulces árabes, con pan de sémola de trigo, aceite de oliva y queso. Y los jóvenes de las fregonas limpiaban los baños de la piscina municipal, cedidos también para el acto. Unas máquinas de limpieza pasaban el cepillo por donde antes habían estado las alfombras. "Mira, si te das cuenta, esto es todo desconocimiento, nosotros jamás enseñaríamos el lugar donde venimos a rezar. Todo lo contrario: nos vamos a ir de aquí y esto se quedará más limpio todavía", señala otro joven, Mohamed Boudchiche. "Pues nada, dentro de nada, nos tocan las procesiones", bromeara el comisario.

Pese a que la medida de prohibir el rezo en espacios deportivos buscaba limitar los espacios para orar de esta comunidad, pues eran los únicos que lo hacían en ese recinto, se ha trasladado el acto a una zona todavía más céntrica de la localidad. Y algunos temían que hubiera algún espontáneo que provocara algún encontronazo, especialmente con los más jóvenes. El rezo —que se llevó a cabo sin ningún incidente— demostró, sin embargo, una vez más, que las polémicas de la ultraderecha no han calado en lo más profundo del pueblo.

La Fiscalía Europea investiga las obras del tramo

I. D.
Madrid

La Fiscalía Europea ha abierto una investigación para analizar si en las obras de las vías de Adamuz (Córdoba), donde el pasado domingo 18 de enero ocurrió el accidente ferroviario que terminó con la vida de 46 personas, se pudieron malversar fondos de los 111 millones de euros que concedió la Comisión Europea para renovar ese tramo Madrid-Sevilla. La Audiencia Nacional ha designado ya al juez José Luis Calama como magistrado de garantías para supervisar esta causa que transcurre, de momento, en paralelo a la que ya había iniciado un juzgado de Montoro y que busca determinar el motivo del descarrilamiento del tren Iryo que chocó con un Alvia.

Los fiscales europeos han trabajado durante semanas en la fase inicial de verificación, como ha avanzado *El Mundo* y ha confirmado EL PAÍS, para determinar si en las obras ferroviarias de ese tramo estuvieron comprometidos fondos de la Unión Europea y si pudo haber delito en su utilización. Bruselas concedió a España una subvención exactamente de 111.646.340 euros en junio de 2024 para renovar a fondo esta línea ferroviaria de conexión entre Madrid y Sevilla que databa de 1992 y era la más antigua de alta velocidad en España. El paquete de financiación anunciaba "la sustitución de raíles y traviesas" con Fondos Europeos de Desarrollo Regional (Feder).

El ministro de Transportes, Óscar Puente, publicó ayer en su cuenta de X (antes Twitter) un mensaje en el que recalca que "la Fiscalía Europea investiga el accidente de Adamuz desde nada más producirse" y que "en todos los casos en los que hay involucrados fondos europeos sucede así". "Se cuenta hoy como una novedad importante. No lo es", añadió.

Puente acompañó el mensaje con un oficio que los fiscales europeos Luis Miguel Jiménez Crespo y Juan José Navas Blánquez enviaron a Adif —entidad pública adscrita al Ministerio de Transportes— el pasado 30 de enero, 11 días después del accidente. El órgano europeo reclamó entonces que se aportaran "todos los contratos suscritos y los correspondientes número de expedientes en relación con el tramo de la red ferroviaria donde tuvo lugar el siniestro".



Familiares de las víctimas mortales de Adamuz, ayer en la manifestación en Huelva. PACO PUENTES

Más de 2.000 personas exigen en Huelva "saber la verdad" del accidente de Adamuz

Los supervivientes y familiares de los fallecidos critican a las administraciones por la falta de respuesta

RAÚL LIMÓN
Huelva

Huelva reclamó respeto y justicia para las víctimas del accidente ferroviario de Adamuz (Córdoba), en el que fallecieron 46 personas y 152 resultaron heridas el pasado

18 de enero. Pero también exigió la verdad sobre las causas del siniestro porque, con ella, se podrán dirimir responsabilidades y, sobre todo, establecer las medidas que eviten otra tragedia similar. Bajo estas premisas y con el lema "Memoria, verdad y justicia", más de 2.000 personas (según una estimación a partir del aforo del lugar final de concentración) se manifestaron ayer en absoluto silencio y desafiando a la lluvia, a lo largo del kilómetro de distancia entre la estación de tren y la céntrica plaza de las Monjas de la capital onubense. Mario Samper,

portavoz de las víctimas, entre las que incluye a los 440 supervivientes y sus familias, aprovechó para criticar a todas las administraciones, sin distinguir entre los partidos que las gobiernan, por la falta de respuesta eficaz al primer choque de dos trenes de la alta velocidad en España y el tercero más grave desde 1972.

"Me habéis robado a mi hijo", rezaba la pancarta de una de las manifestantes. Secundaba el mensaje Francisco Albarrán desde la estación a la que nunca llegó su sobrina, de 45 años, y la cuñada de esta. "Solo pido ya justicia", dijo.

Adif retiró 42 metros de vía sin informar a la jueza que instruye el caso

JAVIER F. MAGARIÑO
IRENE DORTA
Madrid

El Juzgado de Instancia de Montoro (Córdoba), donde se instruye el caso del accidente ferroviario del pasado 18 de enero en Adamuz (Córdoba), ha revisado por iniciativa propia el área del siniestro, en el kilómetro 318 de la línea de alta velocidad Madrid-Sevilla, y se ha topado con metros de vía por encima de lo previsto repuestos por el gestor de la infraestructura Adif. La compañía, dependiente del Ministerio de Transportes, avisó al

órgano judicial el 2 de marzo, por correo electrónico, de su intención de retirar 36 metros de carril de la línea de alta velocidad Madrid-Sevilla a su paso por Adamuz, concretamente en el kilómetro 317,264 de la vía 2 (sentido Madrid), a centenares de metros del punto negro. Pero allí se han cambiado más de 78 metros.

Durante una inspección ocular realizada el martes, la propia jueza Cristina Pastor, acompañada por efectivos de la Guardia Civil, pudo constatar la presencia de otro segmento de "más de 42 metros de vía también retirada y de la que no se informaba en el co-

rrero de fecha 2 de marzo de 2026 [remitido por Adif al juzgado]". El gestor de infraestructuras ha explicado que esos metros de vía, por los 42 encontrados en Adamuz, fueron sustituidos en febrero durante labores de mantenimiento del tramo ferroviario.

El aviso de Adif sobre el cambio de carril se produjo con dos días de antelación sobre la actuación prevista, refiriéndose al recambio de los 36 metros de vía que esperaba realizar en la noche del día 3 al 4 de marzo, labor que la compañía enmarcó en el mantenimiento ordinario de la infraestructura. Tan corto plazo de preaviso provocó una reprimenda de la jueza y la orden de que la empresa anunciara con mayor antelación cualquier trabajo planificado en la zona de Adamuz. En concreto, Pastor exigió a Adif que se abstuviera de "realizar tareas de mantenimiento y otras que afecten a la red ferroviaria, tramo

"Estoy", respondió escueta y lacónica otra joven manifiesta y a la compañera que le preguntaba por su estado.

La manifestación, que transcurrió sin incidentes y sin un solo grito de reproche, se había convocado como homenaje popular, pero también para exigir medidas que garanticen la seguridad ferroviaria a partir del esclarecimiento del origen del siniestro. "Que se sepa la verdad redundará en beneficio de todos porque servirá para implementar los sistemas necesarios para que esto no vuelva a ocurrir", explicó Samper.

Desde el funeral celebrado el 29 de enero en Huelva, de donde eran la mayoría de las víctimas, con la presencia de los Reyes, los representantes de los afectados se reunieron con el consejero andaluz de Justicia, José Antonio Nieto (PP), y con el ministro de Transportes, Óscar Puente (PSOE), hace 10 días. Tras la primera, la Junta ha designado al abogado onubense Jaime Mora como comisionado para las víctimas.

Mora aseguró que "estará a disposición de todos los afectados por esta desgraciada tragedia que tan duramente golpeó a Huelva y a Andalucía". "Las puertas de la Administración autonómica están abiertas permanentemente para escuchar las demandas y necesidades de las víctimas y de sus familiares y trasladar estas al Gobierno andaluz", añadió.

Pero Samper critica que se incorpore una nueva figura sin competencias para afrontar las consecuencias psicológicas, jurídicas, laborales y sociales del accidente. Solo podría intervenir en asuntos de asistencia sanitaria, pero esta tampoco ha mejorado y se gestiona con las deficiencias habituales del sistema, según el portavoz: "No puede ser que una persona que tiene dos rodillas rotas pida cita para el traumatólogo y le llegue, como a cualquier andaluz, para dentro de seis meses. Si este señor [Mora] está para redirigirnos a otras administraciones, no nos hace falta".

de Adamuz, sin preaviso a este órgano judicial con 15 días de antelación a su fecha de realización y condicionada la realización de los trabajos a previa autorización judicial", dictó en una providencia. Antes habrían sido extraídos los 42 metros de raíl hallados por la jueza el martes.

Posteriormente, y por requerimiento de Adif, la jueza de Montoro circunscribió su mandato de preaviso a actuaciones en el segmento de la infraestructura entre los puntos kilométricos 321,098 y 315,974, donde se incluye el punto donde descarriló el tren de Iryo a las 19.43 de ese domingo 18 de enero. Fue en una providencia del 12 de este mes en la que también se exigieron explicaciones a Adif sobre si las tareas de mantenimiento que iba a realizar el 3 de marzo "fueron o no ejecutadas, y para el caso de haber sido ejecutadas, informe en que consistieron los trabajos realizados".

El ex DAO acusa a la inspectora que lo denunció de actuar por dinero

J. J. GÁLVEZ
Madrid

La defensa del comisario José Ángel González, director adjunto operativo (DAO) de la Policía Nacional hasta su dimisión el 17 de febrero, ha lanzado un nuevo ataque contra la inspectora que lo denunció por violación. Los abogados del ex alto mando presentaron ayer un escrito al juez donde acusan a la mujer de actuar movida por el dinero. "Es una persona celosa, posesiva y resentida con la única intención de causar el mayor mal a [González]; y, en caso de conseguir una impensable sentencia condenatoria, poder recibir hasta el 200% de salario por su más que probable jubilación", afirma el texto. Asimismo, los abogados piden que se aperciba al letrado de la agente por hacer declaraciones a la prensa sobre la investigación.

La defensa del antiguo DAO, ejercida por los letrados José Carlos Velasco e Ignacio Fuster-Fabra, mueve así ficha tras las declaraciones del martes. Ese día, sentada ante el magistrado David Maman Benchimol, la agente ratificó su denuncia e insistió en que el mando policial la violó el 23 de abril de 2025 en su domicilio (episodio que ella grabó con su móvil) y después trató de comprar su silencio.

Por su parte, José Ángel González negó la agresión y afirmó ante las cámaras que le esperaban a la salida del interrogatorio: "Me han destrozado la vida por algo que realmente no he hecho [...] Yo lo único que veo aquí en todo esto es maldad, ruindad y odio. Odio por no haber conseguido las pretensiones profesionales y personales que ella quería".

En esa línea ahonda el escrito presentado ayer por la defensa: "Quiere hacernos pensar que es víctima una persona que sube al domicilio por propia voluntad, que permanece por propia voluntad, requiriendo continuamente información de forma inquisitiva, que se le invita varias veces a marcharse, que adopta una actitud cariñosa, que requiere que se le preste más atención, que recrimina que no se le haga caso y que se despide con un 'adiós cariño, nos vemos el domingo'. El audio demuestra que, si hay una sumisión, desde luego, no es la de ella", apostillan los abogados del ex DAO.



Los Mossos trasladaban el jueves el cuerpo de James Gracey en el puerto de Barcelona. A. B. (AP/LAPRESSE)

Las cámaras de seguridad del puerto grabaron a James Gracey cayendo accidentalmente al mar

La autopsia descarta indicios de criminalidad en la muerte del joven estadounidense junto a la playa de Somorrostro de Barcelona

REBECA CARRANCO
Barcelona

La investigación de los Mossos d'Esquadra para encontrar a James Gracey, el joven de 20 años desaparecido la madrugada del pasado martes en Barcelona, permitió concluir que el joven había caído accidentalmente al agua. Unas imágenes grabadas por las cámaras de seguridad de la zona muestran de lejos al universitario estadounidense caminando solo hacia la zona del muelle y se le ve caer al agua, sin la intermediación de terceros, según fuentes policiales. En esa misma zona, junto a la playa del Somorrostro colindante con el puerto olímpico, los buzos encontraron el cuerpo de Gracey sumergido a cuatro metros de profundidad.

Ayer se llevó a cabo la autopsia del joven universitario, que descarta indicios de criminalidad, según fuentes del caso, y determina que falleció por ahogamiento. Su padre, el abogado Taras Gracey, se encuentra en Barcelona y el jueves siguió en primera línea las labores de búsqueda en el mar, acompañada

de los investigadores del caso, que en todo momento han mantenido a la familia informada del avance de la búsqueda.

Gracey llevaba unos días de vacaciones en Barcelona, aprovechando el *spring break* (vacaciones de primavera) de la Universidad de Alabama, donde estudiaba contabilidad. Las alarmas saltaron el pasado miércoles a primera hora, cuando el joven no durmió en el apartamento que había alquilado para esos días en la céntrica ronda de Sant Pere de Barcelona. La intención de Gracey, después de visitar a unos amigos, era regresar este sábado a Chicago, donde vivía con su familia.

La madre de Gracey fue la primera en dar la voz de alarma a través de un escrito en la red social Facebook. Los Mossos d'Esquadra han buscado a Gracey durante dos días, peinando el recorrido que pudo hacer el joven, desde que sus amigos le perdieron la pista a las tres de la mañana, en la discoteca Shoko, situada frente a la playa. Pero no

El universitario de 20 años estudiaba contabilidad en Alabama

La policía considera que el hurtador que tenía su móvil no tiene relación con la caída

fue muy lejos de allí: el lugar en el que finalmente se recuperó ayer su cuerpo está solo a escasos metros de la sala de fiestas, en una zona habitual del ocio nocturno de Barcelona.

Mientras los agentes de la unidad de investigación del Eixample de Barcelona buscaban a Gracey, paralelamente, la Guardia Urbana de Barcelona halló su teléfono móvil. Agentes que habitualmente patrullan por la playa pararon a un hurtador que suele robar en la zona. El ladrón aseguró que se había encontrado el teléfono móvil, según fuentes policiales.

Al comprobar los contactos que constaban en el teléfono móvil, la Guardia Urbana de Barcelona descubrió que se trataba del móvil de Gracey. Los agentes desconocen si el joven lo perdió o se lo sustrajeron, pero consideran que no tiene relación con la posterior caída de James Gracey al mar.

La muerte de James Gracey durante unos días de vacaciones en Barcelona ha tenido una gran repercusión mediática y seguimiento internacional. Hijo de un influyente abogado, y sobrino de un productor de la CNN, la cobertura mediática sobre su desaparición ha sido constante. Asimismo, la familia se ha movilizado desde el primero momento, difundiendo la desaparición a través de las redes sociales para poder encontrar al joven, que finalmente ha sido hallado muerto en el mar.

Peinado cita a Begoña Gómez a comparecer en plena Semana Santa

J. J. G.
Madrid

El magistrado Juan Carlos Peinado, que mantiene bajo sospecha a Begoña Gómez desde 2024, ha vuelto a convocar a la esposa de Pedro Sánchez a una comparecencia en el juzgado. El instructor ha citado a la mujer del presidente del Gobierno a las 12.00 del próximo 1 de abril (en plena Semana Santa) junto a su asesora, Cristina Álvarez, y al empresario Juan Carlos Barrabés, también imputados. Peinado ha tomado esta decisión tras transformar de nuevo la causa en un proceso con jurado popular, después de que la Audiencia Provincial de Madrid le anulase ese paso el pasado febrero por falta de argumentación.

Aún está por ver si Gómez acude a la llamada del magistrado. El pasado año, cuando el juez convirtió la causa por primera vez en un procedimiento por jurado y la convocó, solo asistió su abogado a la cita. El exministro socialista Antonio Camacho, que ejerce la defensa, se apoyó en una circular de la Fiscalía para alegar que "la presencia del imputado no es indispensable". El magistrado ya ha fijado antes varias comparecencias en fin de semana, y también interrogó en la Semana Santa de 2025 a Félix Bolaños, ministro de Presidencia, Justicia y Relaciones con las Cortes.

Con una nueva resolución, fechada ayer, Peinado vuelve a emprender el camino que le había cerrado la instancia superior. La Audiencia Provincial de Madrid anuló su decisión de transformar el caso en un proceso con jurado popular al considerar que el instructor había adoptado esa iniciativa sin justificarla. El tribunal provincial no le cerró la puerta a ir en esa dirección, pero le reprochó que no había hecho "un mínimo esfuerzo argumentativo".

Ahora, el magistrado trata de salvar las críticas con un escrito de 47 páginas. El juez insiste en que él percibe una "verosimilitud delictiva" suficiente como para encausar a los sospechosos por tráfico de influencias, corrupción en los negocios, malversación, apropiación indebida de marca e intrusismo profesional. El instructor mantiene que Gómez se aprovechó de su condición de esposa del presidente para beneficiarse de un cambio "radical" en su trayectoria profesional.

Un centro de la tercera edad de Bilbao suspende el juego tras la denuncia de una casa de apuestas cercana y la amenaza de una multa de 60.000 euros

Se acabó el bingo en el hogar del jubilado

MIKEL ORMAZABAL
San Sebastián

Tres agentes de la Ertzaintza se presentaron el pasado mes de febrero en el centro para personas de la tercera edad Bonaparte, en el barrio de Santutxu de Bilbao, para comunicar a los ancianos que no iban a poder seguir celebrando su tradicional bingo semanal. Es una de las actividades de entretenimiento que organiza este hogar de jubilados y en la que habitualmente suelen reunirse más de 100 personas que participan pagando la simbólica cantidad de 20 céntimos por cada cartón. Un salón de juego ubicado en las proximidades del centro social presentó una queja porque los mayores jugaban con dinero, dieron aviso al Departamento de Seguridad y desde ese día ya no hay bingo. Los ertzainas advirtieron de que mantener esta actividad lúdica podría acarrearles una sanción de hasta 60.000 euros.

Ahora hay un cartel en la sala principal del centro de mayores con el siguiente mensaje: "Bingo suspendido hasta nuevo aviso". "Lo hemos dejado de hacer. Sí, porque la multa es muy alta. Ninguno de nosotros tenemos 60.000 euros. Y, encima, no estamos haciendo nada malo", afirma enfadada Gloria, de 80 años, la tesorera del centro de ancianos.

La ley vasca de juego establece que cualquier actividad de juego con dinero "solo puede realizarse en establecimientos expresamente autorizados", lo que conlleva que bingos, rifas o apuestas con premios económicos estén prohibidos en locales no autorizados. La misma normativa, sin embargo, excluye aquellos juegos que se realizan por puro pasatiempo "siempre que no exista explotación lucrativa".

Este es el caso del hogar del jubilado de Bilbao y el de tantos centros de mayores en toda España que organizan bingos caseros con una finalidad recreativa, para estimular la mente de los socios y, sobre todo, favorecer la socialización entre estos. "Aquí nadie viene a ganar dinero", comenta Gloria, "porque muchos llevan varios años sin cantar una línea. Es una pena eliminar esta actividad porque permite que muchas personas que se quedan solas puedan hacer cuadrilla y tener con quién juntarse para dar un paseo o participar en otras actividades". Este hogar del jubilado destina 700 euros en comprar los cartones de todo el año y recientemente ha modernizado el sistema de juego con la compra de una pantalla electrónica.

La llamada de atención que ha recibido el centro Bonaparte —fue un aviso a título informativo



Cartones de bingo, en una imagen sin datar. FERNANDO RUSO

Los cartones costaban 20 céntimos y los premios no iban más allá de 25 euros

"No hay ningún afán lucrativo, sino lúdico", alegan desde el centro

sin que se levantara un acta policial— ha corrido como una onda expansiva por todos los hogares de jubilados de Bizkaia. Joserra Landaluze, presidente de Nagusiak, la asociación que agrupa a 130 de estos centros, asegura que en la última asamblea general se acordó que no se jugará al bingo con dinero hasta que no se arroje luz y haya plenas garantías de que no van a ser multados. "Vamos a dirigirnos al Defensor del Pueblo y a la Dirección de Juegos y Espectáculos del Gobierno vasco para que se aclare todo esto. Hace falta un cambio de la ley, como han hecho en Galicia, para saber si está o no permitido jugar al bingo".

El bingo semanal (que en Bonaparte se organizaba los lunes y los viernes) formaba parte de un plan de actividades que incluían el coro, la gimnasia o clases para

ejercitar la memoria, cuya finalidad es, explica Gloria, "ejercitar la cabeza, pasar un buen rato, hacer nuevas amistades y disfrutar". Landaluze añade: "Ir al bingo del hogar del jubilado es una oportunidad que aprovechan muchos mayores para salir de casa, socializar y darle a la cabeza. ¿Qué mal hay en eso? Está más que justificado organizar estas iniciativas que, incluso, están aconsejadas por especialistas en geriatría".

A Gloria le parece "una broma" que un local de juego cercano esté molesto por el bingo de los jubilados. "¿Cuántos clientes perderán sin nosotros?", se pregunta. No hay competencia de ningún tipo, añade, porque la mayoría de los asistentes tienen "entre 70 y 90 años y ganan pensiones modestas". Suelen comprar uno o dos cartones y los premios rondan los 20 o 25 euros, que en muchos casos suelen repartirse entre varios de ellos: "Se gastan 20 o 30 céntimos por persona. No hay un afán lucrativo, sino lúdico", remarca.

Una multa de 60.000 euros por una infracción de este tipo, señala Landaluze, supondría un decalabro para el centro de mayores porque "no disponen de tanto dinero ni siquiera con las subvenciones que reciben del Ayuntamiento de Bilbao y de la Diputación de Bizkaia".

Tras el revuelo originado con el caso del bingo de Bonaparte, el Partido Popular tramitó el pasado martes una proposición de ley en el Parlamento vasco para modificar la normativa autonómica de juego con el objetivo de "excluir con absoluta claridad de su aplicación a los centros de mayores y a cualquier entidad sin ánimo de lucro, de carácter social o sociosanitario de ocio y tiempo libre donde se juegue al bingo con una finalidad social o recreativa", explica la parlamentaria Ainhoa Domaica.

"Es un despropósito que un centro de personas mayores o cualquier entidad social sin ánimo de lucro pueda enfrentarse a multas por jugar al bingo con cantidades simbólicas de dinero", afirma la parlamentaria popular. La iniciativa legislativa que lleva su firma plantea cambiar el artículo 1.2 de la ley 4/1991 que regula el juego en el País Vasco para dejarla con la siguiente redacción: "Quedan excluidos los juegos de bingo organizados por asociaciones y entidades sin ánimo de lucro en el ámbito de los servicios sociales, sanitarios, sociosanitarios y de ocio y de tiempo libre" siempre que "no haya explotación lucrativa y la actividad tenga una finalidad social, reeducadora o de convivencia".

La menor desaparecida en León avisó a su madre de su marcha

ÓSCAR F. CIVIETA
Zamora

La Policía Nacional ha establecido un dispositivo de búsqueda en León para encontrar a Meriam H. O., de 15 años, desaparecida el pasado 12 de marzo. La joven, como han informado a EL PAÍS desde la Subdelegación del Gobierno en León, avisó a su madre de su marcha, por tanto, se trata de una desaparición voluntaria. Pese a ello, se ha constituido el dispositivo de búsqueda al tratarse de una menor. El operativo se puso en marcha el jueves, día en el que se interpuso la denuncia.

La búsqueda se realiza como si la desaparición no fuera voluntaria, pero centrándose en aquellos lugares de la capital leonesa y sus alrededores en los que la joven pudiera hallarse, tanto por visitarlos habitualmente como porque en ellos tuviera opciones de encontrarse con algún amigo o amiga. De todo ello, indican, ha dado detalles la madre a la Policía Nacional, cuerpo que se encarga de la operación.

En el momento de la desaparición, indica el Centro Nacional de Personas Desaparecidas (CNDES), Meriam vestía un abrigo gris largo, *leggins* negras y botas oscuras. Mide 1,60 metros, pesa 56 kilos, tiene el pelo liso y castaño y los ojos marrones. A través de este organismo, dependiente del Ministerio del Interior, cualquier persona que tenga datos respecto a la menor puede aportarla de manera telemática a la Policía Nacional.

Según el último Informe Anual de Personas Desaparecidas, elaborado por el Ministerio del Interior, en 2025 se registraron 25.086 denuncias en el sistema Personas Desaparecidas y Restos Humanos sin Identificar (PDYRH), lo que supone un descenso del 5%, respecto a los datos de 2024. Del total, solo 8.477 pudieron ser catalogados: 86 como delictivos, 961 involuntarios y 7.430 conscientes. Dentro de estas últimas, 1.412 fueron menores huídos, 2.440 menores que se marcharon de centros de acogida y 3.578 adultos que desaparecieron voluntariamente. Sobre el total de denuncias, el 58,3% corresponde a varones y el 41,7% a mujeres.

En lo que va de año ya han desaparecido 22 menores de edad en España. Sumando los que siguen en paradero desconocido desde años anteriores, ascienden a 141.



Desde la izquierda, los chefs Javier Jurado (Malak), Juan Carlos García (Vandelvira), Juan Aceituno (Dama Juana), Pedro Sánchez (Bagá) y Juan José Mesa (Radis), el martes en Jaén. JOSÉ MANUEL PEDROSA

Un documental premiado en el Festival de Málaga reivindica el éxito de los chefs de la provincia, que acumulan distinciones

Revolución gastronómica en Jaén, la tierra donde “no había de ná”

GINÉS DONAIRE
Jaén

Hace ahora tres años, el restaurador jiennense Juan Carlos García, Premio al Joven Chef 2026, se subió al escenario donde iba a recoger su estrella Michelin con una camiseta en la que se leía la frase “Decían que aquí no había de ná”, que se convirtió en un símbolo y en un altavoz reivindicativo del enorme e ignorado patrimonio cultural y gastronómico de Jaén. Esta provincia, con cinco restaurantes con estrella Michelin —cuatro de ellos concentrados en una insólita manzana gastronómica, separados por apenas 100 metros en el casco antiguo de la capital— y una treintena de soles y soletes de la Guía Repsol, vive en los últimos años una revolución de los fogones que va más allá del aspecto culinario para convertirse en uno de los ejes estratégicos sobre los que quiere pivotar el desarrollo territorial y la promoción turística de esta tierra.

“Jaén es una tierra de luchadores y soñadores, profundamente marcada por lo que su paisaje y su campo han dado a sus gentes”, comenta Juan Carlos García, que tras formarse en restaurantes de renombre como Azumendi o Narisawa, regresó a su Baeza natal para hacerse cargo del restaurante Vandelvira, en un antiguo convento del siglo XVI. García y los otros cuatro restauradores con estrellas Michelin en Jaén son los protagonistas del documen-

tal *Decían que aquí no había ná*, producido por La Caña Sisters y patrocinado por la Diputación de Jaén, que se ha proclamado ganador de la sección Cinema Cocina del Festival de Málaga.

“Estamos muy contentos de poder mostrar Jaén y su gastronomía como un ejemplo universal sobre cómo transformar un territorio con orgullo de lo que eres y sin perder identidad”, señala Fernández Mayoral, director del documental, que se convierte en una afirmación colectiva de reivindicación del orgullo, el sentido de pertenencia y la resiliencia.

Quizás el precursor de este movimiento transformador de la sociedad jiennense desde la gastronomía fuese Pedro Sánchez, el dueño de Bagá, un restaurante de apenas 45 metros cuadrados en el que hay que armarse de paciencia para reservar una mesa. Sánchez, que fue el primero en lograr la estrella Michelin, a la que también suma ahora tres soles Repsol, rechaza los tópicos y estereoti-

Hay cuatro locales con cinco estrellas Michelin en una sola manzana

Los restaurantes de la provincia apuestan por el producto y las recetas de las abuelas

pos que se ciernen sobre la provincia con más olivos del mundo y defiende su proyecto desde la emoción: “Ese vínculo emocional se apodera de ti. Es como si la cocina fuera el hilo conductor de las personas”.

De alguna manera, esta apuesta por la gastronomía como elemento de vertebración territorial sirve también para reivindicar conceptos como identidad, memoria, orgullo territorial y también migración, relevo generacional y lucha contra la despoblación. Casi todos los cocineros más afamados han tenido que marcharse de la provincia antes de regresar. “El mío es un proyecto que no tendría sentido lejos de aquí, porque está profundamente ligado a la cultura y a la identidad local”, manifiesta Juan Aceituno, del restaurante Dama Juana. Una filosofía que inspira también la cocina de Javier Jurado, de Malak, con raíces en la Sierra de Segura.

En el documental que exalta la revolución gastronómica de Jaén también se hace un homenaje a las madres y abuelas que transmitieron el legado culinario. Abuelas como la de Juanjo Mesa, del restaurante Radis, que da nombre a las habas legas, uno de los platos de la cocina de subsistencia de la posguerra y que su nieto luce con orgullo en su restaurante. “Sin esas abuelas, esas recetas y esos productos casi olvidados, nuestros chefs no habrían sido capaces de contar su historia”, señala.

El vampiro de Humanes se matricula en Veterinaria en Madrid

El hombre había sido detenido por extraer y vender la sangre de cientos de animales

PATRICIA PEIRÓ
Madrid

Un hombre investigado por un dramático caso de maltrato animal, ha vuelto a tener contacto con estas criaturas, a pesar de que el juzgado lo prohíbe. Así lo denuncia El Refugio, una protectora personada en la causa como acusación popular. Según esta asociación, Luis Miguel V., *El vampiro de Humanes*, investigado por drenar a perros y gatos hasta la muerte para comerciar con su sangre, cursa varias asignaturas en la facultad de Veterinaria de Universidad Complutense de Madrid, lo que implica estar cerca de animales.

En junio de 2022, Luis Miguel V. fue detenido por, presuntamente, desecar animales hasta matarlos para extraerles la sangre y venderla a clínicas veterinarias. El investigado era

dad de forma clandestina desde hace dos décadas.

Cuando la Guardia Civil accedió a la finca de Humanes en la que el sujeto extraía la sangre de los ejemplares y la embolsaba, encontró un escenario dramático, con decenas de perros y gatos en penosas condiciones. Los agentes pudieron rescatar a 257 ejemplares, de los que no todos sobrevivieron en las semanas posteriores. Los investigadores calculan que el falso veterinario ha podido ganar hasta un millón de euros con esta actividad ilícita. En la web que mantenía operativa hasta la llamada de este periódico, ofrecía reservas constantes de sangre de perros, gatos y conejos, y ofertaba también sangre de caballo mediante reserva previa. Además, presumía de charlas y conferencias sobre su actividad.

La voz de alarma la dio el empleado de una incineradora, que advirtió la gran cantidad de cadáveres de perros que llegaban cada dos semanas procedentes de la finca de Luis Miguel V. Las investigaciones indicaron que el sujeto metía una aguja en el corazón de los animales para



Uno de los animales rescatados de la finca en 2022, en una imagen de la Guardia Civil.

dueño del Centro de Transfusión Veterinaria, un negocio que se dedicaba a comerciar con estos fluidos de animales domésticos. Ahora se ha inscrito en “asignaturas de carácter preprofesional, en un periodo de tiempo que se extiende desde el 12 de enero hasta el 8 de mayo del curso 2026-27”, denuncia la protectora El Refugio.

El mercado de la sangre de animales es pequeño. En el caso de perros y gatos, no existen bancos públicos como en el de los humanos, de modo que son un puñado de empresas privadas las que se encargan de recolectar los fluidos y venderlos a clínicas veterinarias. La investigación sostiene que Luis Miguel V. realizaba esta activi-

extraer un mayor volumen de sangre. Las necropsias realizadas a algunos de los cadáveres indicaron que los ejemplares habían muerto por un shock hipovolémico, es decir, desangrados.

“Durante años, extraería la sangre a infinidad de galgos para lucrarse con su venta, llegando a ocasionar la muerte a multitud de ellos. En 30 años dedicados a la protección animal no había conocido nada más macabro y perverso”, asegura Nacho Paunero, presidente de El Refugio. El juzgado de Fuenlabrada impuso a Luis Miguel V. mantenerse alejado de animales, pero ahora “tiene contacto directo con animales de diversas especies”, denuncia la protectora.

El FMI recorta la previsión de crecimiento de España hasta el 2,1% este año

Los pronósticos suponen una rebaja de dos décimas sobre la última actualización. El Fondo reclama una “acción más contundente” del Gobierno en la crisis de la vivienda

JESÚS SERVULO GONZÁLEZ
Washington

La guerra que Estados Unidos e Israel contra Irán ha despertado el fantasma de una crisis energética. El bloqueo del estrecho de Ormuz, un paso estratégico global para las fuentes de energía, y los ataques a infraestructuras energéticas en el Golfo han agitado los mercados financieros y disparado los precios del petróleo y del gas. La economía española no es inmune a esta convulsión, pero afronta la perturbación en mejor situación que sus socios europeos.

El Fondo Monetario Internacional (FMI) recortó dos décimas su previsión de crecimiento para la economía española, el 2,1% para este año y el 1,7% para 2027. En su análisis, observa una paulatina ralentización de la actividad por el agotamiento de algunos motores, como los fondos europeos y la inmigración, que en los últimos años han situado al país en el podio de las economías más dinámicas del mundo.

“A pesar del efecto adverso y la mayor incertidumbre por el conflicto en Oriente Próximo, se espera que el crecimiento se mantenga sólido este año, antes de ralentizarse gradualmente a medida que se moderen las entradas de inmigrantes y se intensifique el envejecimiento demográfico”, apuntan los economistas del Fondo tras la misión para elaborar el Artículo IV de 2026, el prolijo documento que el FMI elabora sobre las fortalezas y debilidades de las economías de cada país.

Los técnicos del organismo multilateral con sede en Washington consideran que la guerra de Irán “afectará negativamente a la economía española”. Y explican que el principal shock procede del aumento de los precios del petróleo, que se han encarecido más de un 50% desde el inicio del conflicto hasta situarse en torno a los 110 dólares el barril. El gas natural, por su parte, se ha disparado un 98% hasta situarse en los 60 dólares por megavatio hora tras el bombardeo del campo iraní de South Pars, el mayor yacimiento de gas natural del mundo, y las represalias de Teherán con ataques a instalaciones energéticas en Arabia Saudí, Kuwait y Qatar, especialmente la megaplanta de gas en Ras Laffan (Qatar), que produce y almacena casi una quinta parte del gas mundial.

“El impacto de la subida de los precios del gas debería verse atenuado por varios factores, entre ellos la gran proporción de energías renovables en el mix eléctrico de España”, explica el organismo multilateral presidido por la



Carlos Cuelpo, el martes durante la rueda de prensa tras el Consejo de Ministros. VÍCTOR SAINZ

búlgara Kristalina Georgieva. En la última década, España ha apostado por la energía renovable hasta situarse como uno de los países europeos con más proporción de energía verde de Europa.

A pesar de esto, el Fondo advierte de que “un conflicto prolongado en Oriente Próximo podría traducirse en un aumento más duradero de los precios de la energía, un endurecimiento de las condiciones financieras y una mayor incertidumbre, lo que pesaría sobre la inversión, el consumo y el crecimiento”. España no se libraría de una sacudida importante si la guerra se enquistara. Las empresas y los hogares sufrirán las consecuencias del conflicto en el golfo Pérsico: “Podría provocar mayores efectos de segunda ronda sobre los salarios y la infla-

ción, manteniendo la inflación general por encima del 3% durante un tiempo”.

El Gobierno de Pedro Sánchez aprobó ayer un paquete de medidas valoradas en unos 5.000 millones para afrontar la incipiente crisis energética, entre las que se encuentran rebajas de impuestos de los combustibles, el gas y la producción eléctrica, ayudas directas a sectores y hogares, y otras iniciativas para proteger a los trabajadores e impedir desahucios.

“Las medidas fiscales para mitigar el impacto del shock de precios de la energía también deben evitar amortiguar las señales de precios”, aconseja el FMI, que solo defiende las medidas extraordinarias si la situación se agrava. “Un apoyo discrecional temporal y focalizado debe considerarse,

siempre que los costes de financiación de la deuda soberana se mantengan bajos, solo en caso de un shock grave.

El documento del FMI contiene una panoplia de recomendaciones para hacer más resistente la economía española. Pero advierte de que “la fragmentación política plantea dudas sobre la capacidad del Gobierno para llevar a cabo las importantes medidas de consolidación fiscal y reformas”. La debilidad parlamentaria del Ejecutivo, con serias dificultades para aprobar proyectos de ley y una incapacidad evidente para aprobar unos Presupuestos, alimenta las dudas de los funcionarios del Fondo sobre la capacidad del Gobierno de Sánchez de sacar adelante los planes de reformas pendientes.

Condiciones dignas

Uno de los mayores problemas que afronta la economía española tiene que ver con la crisis de la vivienda por la falta de acceso de toda una generación a un inmueble en condiciones dignas. “El deterioro de la asequibilidad de la vivienda exige una acción más contundente del Gobierno para aumentar la oferta de vivienda”, apunta el FMI, que respalda la mayor parte de las medidas puestas en marcha por el ministerio para facilitar el acceso a una vivienda.

No obstante, el Fondo expresa sus dudas sobre una de las medidas más controvertidas del Gobierno, el control de precios del alquiler. “A menos que una evaluación rigurosa refute la evidencia preliminar de que los controles de alquiler han reducido de manera significativa la oferta de vivienda en alquiler, dichos controles deberían suspenderse tras su periodo inicial de tres años”, señala el documento. La regulación de los precios del alquiler ha cumplido dos años en Cataluña. Así que la propuesta del FMI tiene destinatario claro. La medida ha frenado la subida descontrolada de los arrendamientos, pero ha tenido efectos secundarios. Se ha reducido la oferta de alquiler y ha desviado muchos pisos a otros fines. El organismo recomienda políticas como aumentar la construcción, acelerar los planes urbanísticos, liberar más suelo para la construcción de vivienda, agilizar los trámites y permisos. “Y”, apostilla el Fondo, “reducir la inseguridad jurídica de los proyectos reactivando la reforma de la Ley del Suelo”.

La crisis de la vivienda ha provocado un aumento de los precios de las casas a tasas de dos dígitos, al tiempo que el alquiler se ha disparado. La irrupción de plataformas de alquiler turístico, el crecimiento de la población, la inmigración y otros factores, como los bajos tipos de interés y un déficit en la construcción, alimentan el problema. El Fondo insta a reformar la Ley de Vivienda, que regula la declaración de zonas tensionadas para permitir controlar los alquileres.

El dato

50%

Es lo que se han encarecido los precios del petróleo

desde el inicio del conflicto con Irán. El gas natural, por su parte, se ha disparado un 98% hasta situarse en unos 60 dólares por megavatio.

El BCE apunta a un alza de tipos si la inflación sube

ÁLVARO SÁNCHEZ
Madrid

Los halcones dan un paso al frente en pleno repunte inflacionista. El presidente del Bundesbank, Joachim Nagel, ha alzado la voz para advertir de que ante un recrudescimiento de la inflación el Banco Central Europeo debería responder subiendo los tipos de interés en la próxima reunión de abril. "Tal como están las cosas, es posible que las perspectivas de inflación a medio plazo empeoren y que las expectativas de inflación aumenten de forma sostenida, lo que implicaría que probablemente sería necesaria una política monetaria más restrictiva", declaró ayer a Bloomberg.

Sus palabras llegaron solo un día después de que el BCE dejara los tipos de interés sin cambios por sexta vez consecutiva, pero con diferencias notables respecto a sus anteriores pausas: al ser la primera reunión tras el inicio de la guerra, el cambio de tono para abrir la puerta a futuros aumentos de los tipos de interés fue palpable, y las proyecciones que publicó el Eurobanco dejan poco margen para permanecer impositivos si la cosa no mejora con rapidez en el flanco bélico. El escenario adverso contempla una inflación para este año del 3,5%, que alcanza el 4,4% en el más severo. Hace solo unas semanas, cuando los tambores de guerra aún no sonaban, auguraban solo un 1,9%.

Para apoyar su tesis, Nagel sacó a colación uno de los traumas recientes del BCE: el fracaso en su gestión inicial de la crisis inflacionista de 2021 y 2022, cuando se enrocó en que se trataba de un fenómeno transitorio, y finalmente, cuando se demostró lo contrario, se vio obligado a intervenir de emergencia con las mayores subidas de tipos de su historia. Al respecto, Nagel señaló que la experiencia "jugará un papel importante en este contexto", aunque, como hiciera la presidenta Christine Lagarde el día anterior, destacó que la posición de partida es mejor que entonces, algo que admite poca discusión si se tiene en cuenta que la inflación antes de la guerra en Ucrania rondaba el 6% y hoy está en 1,9%. El alemán no fue el único en pronunciarse sobre qué debe hacer el BCE a partir de ahora. Gabriel Makhlouf, su homólogo del banco central irlandés, también catalogado como halcón por su mayor propensión a recetar una política monetaria estricta, afirmó a Bloomberg que dos subidas de tipos entran dentro del escenario base que maneja el BCE.



Un empleado actualizaba los precios en una gasolinera de Río de Janeiro, el jueves. BRUNA PRADO (AP/LAPRESSE)

Fatih Birol: "La guerra en Irán ya es la mayor amenaza de la historia para la seguridad energética"

El director de la agencia AIE, que coordina las reservas petroleras, alerta del impacto de la reducción de suministro

CAIO MATOS / RICARDO SOBRINO
Madrid

Nunca el mundo había estado tan cerca de un apagón. En apenas tres semanas desde el cierre del estrecho de Ormuz por parte de Irán, por donde transita una quinta parte del petróleo y el gas consumido en el planeta, el bloqueo ya se ha convertido en "la mayor amenaza para la seguridad energética mundial de la historia", según señaló Fatih Birol, director ejecutivo de la Agencia Internacional de la Energía (AIE), en un comentario a EL PAÍS, en línea con un comunicado publicado ayer por la agencia.

Las declaraciones de Birol llegan en la misma semana en que la AIE, coordinadora de las reservas estratégicas de petróleo de 32 países industrializados, entre ellos España, ha comenzado a liberar de forma gradual 400 millones de barriles en la mayor intervención de reservas de la historia. Pero ni siquiera esta operación de rescate sin precedentes ha logrado frenar la escalada: el petróleo sigue al al-

za y cierra la semana justo por debajo de los 110 dólares el barril, un 50% más que antes de la guerra.

La evolución del crudo es tan intensa que ya se traduce en subidas de doble dígito de la gasolina y el diésel en España, hasta el punto de que el Gobierno aprobó ayer una rebaja del IVA sobre los combustibles, la luz y el gas. Pero el panorama que viene es aún más oscuro, advierte Birol: los retrasos en las entregas ya han retirado del mercado más petróleo que cada una de las dos crisis energéticas de los años setenta, que se prolongaron durante meses y derivaron

en recesiones e incluso en racionamientos.

"En los *shocks* de oferta de los años setenta, 1973 y 1979, se perdieron en total 10 millones de barriles diarios. En la crisis actual, la pérdida de suministro de petróleo asciende ya a 11 millones de barriles al día. Así que la reducción actual es mayor que la de los dos *shocks* petroleros que vivimos en los años setenta", precisa Birol. Los países árabes exportadores de petróleo optaron en 1973 por imponer un embargo petrolero sobre Washington y sus aliados tras el apoyo de EE UU a Israel en la

El Ibex, tres semanas a la baja

La tensión se ha agudizado esta semana en los mercados después de que las infraestructuras energéticas del golfo Pérsico pasen a ser objetivo militar, lo que ha intensificado la volatilidad. Desde el estallido de la guerra, la Bolsa se mueve al compás del crudo: cuando el petróleo sube, las expectativas se enfrían y la renta variable cede; cuando afloja, los parqués recuperan el aliento.

Las caídas de Wall Street y el repunte del *brent* —que sube más de un 6% y ronda

los 110 dólares— frenaron ayer cualquier intento de consolidación y han devuelto las pérdidas a las Bolsas.

El Ibex 35 tampoco ha escapado al movimiento. Pese al impulso inicial de la banca y las *utilities*, el selectivo ha caído un 1,1%. En la semana se deja un 2% y encadena su tercera caída consecutiva, la peor racha desde la época de los aranceles de Trump. Desde el inicio del conflicto, el índice ha pasado de enlazar máximos a retroceder un 9%.

guerra del Yom Kipur. Seis años más tarde, las huelgas derivadas de la Revolución Iraní paralizaron la producción de crudo en el país.

Un indicador claro de la escasez es la caída del crudo y los condensados almacenados en buques, una de las principales reservas operativas del sector: cerca de la mitad se ha consumido en apenas tres semanas de conflicto, según datos de la firma de análisis de comercio marítimo Vortexa.

En cuanto al gas, añade Birol, el recorte de suministro duplica al que provocó el bloqueo de las exportaciones rusas tras la invasión de Ucrania en 2022. Aunque Europa depende menos del estrecho de Ormuz, los precios suben: los países asiáticos que sí importan por esa ruta buscan alternativas y disparan las cotizaciones.

Birol también señala el impacto del cierre sobre el suministro de fertilizantes. Un tercio del abono consumido en el mundo pasa por el estrecho de Ormuz, un resultado directo de la producción regional de gas, el principal insumo de fertilizantes como la urea. "Si la interrupción se prolonga, pronto veremos efectos de contagio en los precios de las materias primas y de los alimentos", dice el dirigente de la AIE.

Cada día que pasa, la situación se agrava y la recuperación se aleja. Incluso si el conflicto terminara y se reabriera el estrecho, llevarán meses para reactivar los yacimientos de petróleo y gas que han sido cerrados o dañados, como lo señala muy bien el cierre de la fábrica catari de producción de gas natural de Ras Laffan, responsable de más del 10% del suministro mundial, atacada por drones iraníes en la primera semana del conflicto. La mayor amenaza apenas ha empezado.

Las autonomías pierden el control de las adjudicaciones en promociones privadas a la vez que siguen descalificando pisos

Madrid y Valencia lideran el modelo de privatización de la vivienda protegida

LLUÍS PELLICER
Barcelona

El escándalo en la adjudicación de pisos protegidos entre altos cargos afines en Alicante al PP ha destapado lo lejos que ha llegado el proceso de privatización de las políticas de promoción de vivienda pública en algunas comunidades. En concreto, Madrid y la Comunidad Valenciana lideran un modelo que en los últimos años está suponiendo descalificaciones masivas de viviendas de protección oficial (VPO), la pérdida de suelo público y adjudicaciones directas por parte del promotor sin apenas control. El Gobierno central ha buscado blindar el parque de vivienda pública supeditando el acceso de las comunidades a recursos estatales a que las casas de nueva construcción protegidas lo sean de por vida. Sin embargo, las autonomías del PP solo están accediendo a esa condición para las promovidas por la Administración y no por los privados, pese a que estos cuenten con ayudas públicas. En Madrid y la Comunidad Valenciana, según el Ministerio de Vivienda, más del 90% de los pisos protegidos son proyectados por empresas privadas.

Las viviendas públicas también se anuncian en los portales inmobiliarios. Y no solo las de segunda mano. En Idealista.com, por ejemplo, se publicitan más de 70 promociones que se están comercializando en toda España. Solo en Madrid hay 25, incluyendo chalés cuyo precio alcanza los 395.000 euros en lo que se antoja una VPO de lujo. A los compradores solo se les requiere que cumplan con los requisitos fijados por la Comunidad de Madrid, como cobrar hasta 63.000 euros anuales. Pero no deben pasar ningún filtro más, por lo que de poco sirve estar en una lista de espera. "Elige la promoción y contacta directamente con la promotora o gestora. No es necesario estar inscrita en ningún listado de demandantes, el proceso es como en una vivienda libre", apunta en su página web la inmobiliaria Aurora Homes, que anuncia varias de esas promociones.

Esa práctica acabó siendo el coladero por el que las viviendas protegidas del proyecto Les

Naus de Alicante, levantadas en suelo público, se repartieron entre cargos afines al PP y sus familiares y gente pudiente de la ciudad. Pero también indica cómo algunas administraciones de signo conservador han ido privatizando el mercado de la vivienda protegida hasta el punto de perder el control de a quién se asigna un piso con ayudas públicas. Los expertos consultados observan sobre todo tres indicadores para ver cuál es el grado de privatización de la VPO en una comunidad: la propiedad del suelo, el periodo de calificación de las viviendas y el sistema de adjudicación.

Plusvalías

En el caso de Les Naus, el Ayuntamiento de Alicante, gobernado por el PP, perdió la propiedad del suelo al venderse por 6,6 millones de euros, que la promotora recuperará en parte gracias a los locales y garajes que podrá vender a precio de mercado. Y los pisos que se adjudicaron directamente por el promotor, sin pasar apenas ningún filtro, se descalificarán dentro de 30 años. La oposición al Gobierno denuncia las plusvalías que deja esa operación, tanto para la inmobiliaria como para los beneficiarios, para los que resulta una buena inversión a largo plazo teniendo en cuenta que varios de ellos son muy jóvenes, de poco más de 20 años. Ese sistema se produce en comunidades como Madrid, Comunidad Valenciana o Aragón, aunque se extiende a otros territorios. Logroño, donde no había VPO nueva desde 2009, ha optado por licitar suelo público para viviendas que adjudicarán los promotores sin sorteo ni baremo público.

El sistema contrasta con el implantado en el País Vasco, Navarra y Cataluña, que exigen que las viviendas públicas pasen por un registro de solicitantes con independencia de quién es el promotor. "Las tres comunidades tienen un mecanismo que evita que eso ocurra, que es un registro de demandantes de vivienda protegida siempre abierto, no para una promoción específica, sino para todas. Y cuando me refiero a todas hablo de públicas y privadas, a las de com-



Viviendas de protección oficial de la cooperativa Les Naus en Alicante. JOAQUÍN REINA (EP)

El sistema supone la pérdida progresiva de suelo público sin apenas control

País Vasco, Cataluña y Navarra, en cambio, exigen un registro de solicitantes

pra, a las de alquiler. A todas. Tiene que pasar por un sistema informativo, regulado, popular, objetivo y transparente", señala Javier Burón, director gerente de la empresa pública de vivienda de Navarra, Nasuvinsa.

La exsecretaria de Vivienda y presidenta de la Fundació Habitat 3, Carme Trilla, recuerda que uno de los cambios que introdujo Cataluña en 2003 fue la adjudicación mediante registro de solicitantes y sorteo. "Hasta entonces teníamos un sistema que rigió casi todo el siglo XX que consistía en ofrecer la VPO sin criterio y sin transparencia. Y eso a veces iba asociado a transacciones en dinero negro. Nosotros deci-

dimos dignificarlo y adjudicarlo todo por sorteo, también lo que producían los promotores", afirma.

Otra gran palanca de las administraciones para tener un parque de vivienda estable la constituye el periodo de calificación. España ha pedido en las últimas décadas más de seis millones de viviendas protegidas. Y todo lo construido durante la burbuja gracias a las reservas obligatorias de los planeamientos se está privatizando ahora. En los últimos seis años, por ejemplo, la Comunidad de Madrid cuenta con casi 10.000 VPO menos. Eso se debe a que el plazo de calificación suele ser de unos 30 años en el caso de los pisos promovidos por empresas, aunque en Madrid llega a ser de 15 años y en Cataluña, País Vasco y Navarra son permanentes. Sin embargo, estas últimas comunidades han decidido centrarse sobre todo en el alquiler. "Nosotros defendemos que haya tanto de compra como de alquiler, porque la compra ha facilitado el acceso a la vivienda a muchos ciudadanos. El sistema de VPO no es especulativo, porque te limi-

ta durante un periodo concreto. Tal vez el Gobierno podría fijar un impuesto o una cuota a pagar en caso de venta después de 15 o 20 años", sostiene Héctor Simón Moreno, director de la cátedra Unesco de Vivienda de la Universitat Rovira i Virgili.

Para el futuro, otra cuestión es la propiedad del suelo, sobre todo en ciudades en las que este empieza a ser ya escaso. Los planes de vivienda de Valencia, por ejemplo, prevén que los promotores adquieran el suelo para hacer pisos protegidos a cambio de entregar alguna de esas viviendas a pisos sociales. Es decir, la Administración pierde el control del suelo. En otras comunidades, eso ya no puede ocurrir. "Desde la década de 2000 decidimos que el suelo no se puede vender y que la VPO tiene que ejecutarse mediante derecho de superficie", explica Trilla. De hecho, el plan de Salvador Illa para levantar 50.000 viviendas consiste precisamente en poner a disposición de promotores suelos que podrán explotar durante 75 años en régimen de alquiler y que, una vez finalizado ese periodo, volverán a manos de la Generalitat.

La investigación europea del apagón apunta a fallos de Red Eléctrica, empresas y reguladores

Los expertos presentan 22 recomendaciones para prevenir caídas del suministro energético

J. CRUZ PEÑA / M. V. GÓMEZ
Madrid / Bruselas

Una tormenta perfecta provocada por múltiples factores. Esto fue lo que ocasionó el gran apagón que vivió la península Ibérica el 28 de abril del año pasado. Hubo fallos de las eléctricas, de las grandes centrales de generación, de las renovables que se desconectaron indebidamente, de Red Eléctrica y, a ello, se suma una regulación poco adecuada que desembocó en esa gran caída eléctrica, "sin precedentes", de hace un año, según la investigación europea de una cincuentena de expertos de Entso-e, la organización que agrupa a los gestores de redes eléctricas en Europa. La conclusión viene a ser que hubo una falla sistémica que se combinó para llevar al sistema eléctrico a un "punto de no retorno" e, incluso, ve problemas en el proceso de reposición, que tardó 16 horas y hasta ahora había sido elogiado por su rapidez.

Apenas tres días después del apagón, Entso-e creó un grupo de expertos para averiguar qué es lo que había pasado en el peor apagón en Europa en décadas. En octubre pasado ya presentaron un informe preliminar lamentando que faltaban datos de las empresas. Ayer presentaron un documento que tiene como objetivo presentar recomendaciones, 22 en total, para mejorar la gestión y evitar que se repita un evento similar. Aunque para formular estos consejos, los expertos han analizado lo que sucedió. "No hubo un solo culpable de esto. Y, de hecho,



Una estación de metro de Madrid el día del apagón. ANDREA COMAS

esta no era nuestra tarea. Nuestro trabajo era buscar las causas", explicó Klaus Kaschnitz, el responsable de la investigación.

El informe publicado ayer, de 446 páginas, identifica deficiencias en la gestión de Red Eléctrica al señalar que la conexión y desconexión de componentes críticos para el control de la tensión se realizaba de forma manual: "Lo que requería un cierto tiempo para la toma de decisiones y el procesamiento", señala el documento. Además, subraya que no existía una supervisión en tiempo real de la diferencia entre la potencia reactiva que las centrales estaban aportando. Red Eléctrica, el ope-

rador, necesitaba este aporte y la ausencia de esta supervisión impidió identificar el riesgo cuando la tensión se acercó a niveles críticos. También hay responsabilidad de las grandes eléctricas (Iberdrola, Endesa y Naturgy, fundamentalmente) puesto que el análisis muestra que el aporte de esa potencia reactiva de varios generadores fue insuficiente, cumpliendo con menos del 75% de las solicitudes del operador del sistema en las horas críticas.

En el caso de las renovables, su parte de responsabilidad llegó porque funcionaban bajo un factor de potencia fijo. Esto quiere decir que no reaccionaban ante

cambios en la tensión para ayudar a estabilizarla y hay que recordar que el 28 de abril, a las 12.32, poco antes del apagón, hubo dos episodios de caída de tensión.

Por último, de la lectura del informe también se desprende un problema con los criterios que marcan los reguladores del sistema eléctrico, es decir, el Ministerio para la Transición Ecológica y la Comisión Nacional del Mercado y la Competencia, que son los órganos que tienen estas competencias. En España, apunta el informe, el rango de tensión excepcional de la red de 400 kV opera bajo una normativa específica que permite un rango de tensión más

amplio que en el resto de Europa. Esto dejó un margen "muy reducido o inexistente" entre el límite de funcionamiento normal y la tensión que provoca la desconexión automática.

A esto se añade, también en el capítulo regulatorio, la falta de incentivos y sanciones. El marco regulatorio para las centrales convencionales no incluía criterios explícitos sobre el comportamiento dinámico necesario, ni existían consecuencias económicas si los generadores no cumplían con los requisitos de control de tensión. Tras el apagón, la Secretaría de Estado de Energía ya instauró un régimen sancionador.

Autoconsumo

Un elemento adicional, y que ya había apuntado Red Eléctrica, que contribuyó a provocar el gran apagón fue el autoconsumo. La sobretensión que hubo en el sistema durante las oscilaciones provocó que un número significativo de pequeñas unidades solares fotovoltaicas (menores de 1 MW) se desconectaran. Esta reacción en cadena agravó la inestabilidad.

Hay un punto adicional que miran los investigadores europeos, que proceden de los diferentes gestores de redes del continente (TSO) y de los reguladores nacionales de cada país. El informe contiene un capítulo dedicado a las recomendaciones que se dividen en cinco partes: control de tensión, oscilaciones, desconexiones, plan de contingencias y restablecimiento del sistema.

Red Eléctrica, el gestor español de la red de transporte, que forma parte de Entso-e, emitió un comunicado destacando que los factores que provocaron el apagón fueron múltiples y "no existe una causa atribuible a Red Eléctrica". "Las conclusiones de los expertos ratifican el análisis realizado por Red Eléctrica el 18 de junio de 2025. En ese momento, el operador aportó evidencias de que Red Eléctrica no falló y cumplió con la normativa antes, durante y después del apagón", señala.

La UE avala el veto de los Estados a Huawei por seguridad nacional

RAMÓN MUÑOZ
Madrid

La abogada general del Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE), Tamara Čapeta, ha avalado formalmente que los Estados miembros de la Unión Europea puedan excluir a fabricantes tecnológicos considerados de "alto riesgo" —específicamente, la compañía china Huawei— de sus telecomunicaciones por motivos de seguridad nacional.

Este dictamen, aunque no es vinculante, refuerza la capacidad legal de los gobiernos para vetar tecnología sospechosa en redes

2G, 3G, 4G y 5G, y supone un revés directo para la estrategia de ambigüedad mantenida por el Gobierno de España. Mientras Bruselas endurece el tono, España sigue sin publicar su lista negra de proveedores, a pesar de las crecientes presiones de Washington y de haber renovado recientemente contratos sensibles con el fabricante asiático.

En sus conclusiones, la abogada general Čapeta establece que los Estados tienen soberanía para proteger sus infraestructuras críticas, siempre que la decisión se base en una evaluación de riesgos específica y no en una sospe-

cha general. Además, recalca que estas medidas deben respetar el principio de proporcionalidad y estar sujetas a control judicial, aunque subraya que no dan derecho a indemnizaciones económicas por pérdida de propiedad, sino que se consideran una limitación de uso por interés general.

Para el Ejecutivo español, las conclusiones de la abogada general llegan en un momento de máxima tensión diplomática y política. Durante el pasado verano, saltó la polémica tras conocerse que el Ministerio del Interior había adjudicado por 12,3 millones de euros la renovación del sistema

de almacenamiento de comunicaciones interceptadas. Los servidores OceanStor 6800V de Huawei seguirán gestionando los datos de SITEL, el sistema que da soporte a las escuchas telefónicas autorizadas judicialmente en España. Esta decisión ha generado un profundo malestar en la oposición y, de forma más crítica, entre los aliados de la OTAN. También desató una enorme polémica el contrato para renovar la red pública de fibra óptica RedIRIS con equipos de Huawei, al punto que el Ministerio de Transformación Digital paralizó la adjudicación cuando EL PAÍS la desveló.

La respuesta desde Estados Unidos no se hizo esperar. Congresistas republicanos con peso en los comités de inteligencia, como Tom Cotton y Rick Crawford, enviaron una carta a la dirección de la CIA solicitando una revisión

de los protocolos de intercambio de información con España. El argumento de Washington es que, si la tecnología de Huawei está integrada en los sistemas de inteligencia compartida, la integridad de esos datos no puede garantizarse.

Esta advertencia coloca a España en una posición vulnerable dentro del bloque occidental, especialmente en un contexto de nueva política exterior estadounidense que prioriza la contención tecnológica de China por encima de los intereses comerciales de sus socios europeos.

El dictamen de Luxemburgo pone el foco en un factor que España ha intentado soslayar: la Ley de Inteligencia de China. Este marco legal obliga a las empresas chinas a colaborar con los servicios de espionaje de su país si así se les requiere, lo que para la UE constituye un riesgo inasumible.



Ángel Escribano, el lunes durante un acto en Madrid. FERNANDO VILLAR (EFE)

El Gobierno mide su fuerza por el control de Indra

La SEPI no tendría asegurada la mayoría en el consejo ni en la junta si llegara a plantear el cese de Escribano

J. C. P.
Madrid

El pulso por el control de Indra sigue en todo lo alto después de que el actual presidente de la empresa, Ángel Escribano, optara por renunciar a la integración de su empresa familiar, Escribano Mechanical & Engineering (EM&E), en lugar de dejar su cargo en la firma de referencia nacional en el sector de la defensa. La pública Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI), con el 28% de Indra, trató de forzar su cese el miércoles como vía para salvar el conflicto de interés que implica ser primer ejecutivo del comprador y dueño de la compañía comprada.

La respuesta del primer ejecutivo de la empresa fue cancelar la operación que llevaban más de un año negociando y permanecer en su puesto. El choque le costó más de un 12% en Bolsa a la firma del Ibx 35. Fuentes próximas a Indra señalan que el comunicado de la SEPI el miércoles era unidireccional y no buscaba dinamitar la compra de EM&E, sino que esta fuera adelante sin Escribano en la presidencia. Pero el resultado ha sido el contrario. Diversas fuentes al corriente del proceso señalan

que la SEPI buscaba presionar a Escribano y que fuera él quien renunciara a su cargo sin tener que forzar el cese. Según aseguran, la SEPI no suma una mayoría clara ni en el actual consejo de administración ni en una hipotética junta de accionistas que tuviera que pronunciarse sobre la continuidad de Escribano al frente de Indra, de ahí que tratara de influir con el comunicado remitido a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV), cuyo argumento era salvar el conflicto de interés que sobrevuela la operación desde que se planteó hace más de un año.

El paso al frente como presidente de Escribano no hace que La Moncloa desista de sus verdaderas intenciones, comprar EM&E pero sin el liderazgo del actual primer ejecutivo, cuya relación con su primer accionista se ha ido deteriorando paulatinamente. Sin embargo, para poder descabalarle, los números están aún muy apretados. Por esa razón se descarta en el sector que se proponga formalmente su sa-

El presidente renunció a seguir adelante con la fusión de Indra y EM&E

La sociedad estatal tiene el apoyo de SAPA para cambiar el 'statu quo'

lida en el consejo ordinario que la empresa celebra el próximo miércoles 25 de marzo, ya que este movimiento podría ser neutralizado.

Se da por hecho que la SEPI, con un 28% del capital y tres consejeros dominicales, cuenta con el favor de SAPA y su consejero dominical en Indra, Jokin Aperribay, para cambiar el *statu quo* actual. Pero enfrente tiene a los dos hermanos Escribano, presidente y consejero dominical con su 14,3% de las acciones, a los que previsiblemente se sumaría el consejero dominical de Amber (principal accionista de Prisa, editor de EL PAÍS), quien posee otro 5%.

A partir de ahí, ambas partes tratan de acercar a su posición a los siete consejeros independientes y al consejero delegado, cuyas intenciones, a día de hoy, son más inciertas. Los allegados a la empresa ven un claro distanciamiento entre Escribano y José Vicente de los Mozos, cada vez más alineado con las tesis de la SEPI.

Fuentes próximas al máximo órgano de decisión señalan que los apoyos están muy repartidos también entre los independientes. De los ocho votos de consejeros que representan a los accionistas minoritarios podrían estar repartidos casi a la mitad. En Indra se da una particularidad que no es habitual en España. Los cambios en el consejo en 2022 forzaron a que los perfiles independientes que entraron estuvieran poco identificados con el presidente y el primer accionista, con lo que no tienen una adscripción clara.

Paradores pacta subir un 11% el salario a sus 5.500 trabajadores

CARLOS MOLINA
Madrid

Tras varios meses de negociaciones intensas, la compañía pública Paradores y los tres sindicatos con representación en la sociedad (CSIF, UGT y Comisiones Obreras) han alcanzado un acuerdo para que los salarios suban hasta un 11% en 2027. "Nos hemos centrado en la principal demanda que nos habéis solicitado desde los diferentes paradores: el salario base será igual al SMI (salario mínimo interprofesional) y aumentará linealmente en todos los niveles", recalcaron las tres organizaciones en un comunicado dirigido también a los empleados.

Un acuerdo que se produce después de que el 7 de noviembre se produjera una concentración conjunta de 4.000 de

los 5.500 trabajadores que componen la plantilla para protestar por la parálisis de las negociaciones para aprobar un nuevo convenio colectivo.

Entre los acuerdos alcanzados, destaca la inclusión en convenio del incentivo de responsabilidad de departamento (IRD), cuya percepción se desliga de cualquier objetivo o métrica, y la no absorción del complemento de las camareras de piso por la subida del SMI. Fuera de la negociación estrictamente salarial, la representación de los trabajadores ensalzó dos medidas: que el complemento de la primera baja laboral se percibirá íntegramente durante los tres primeros días, y que la potestad para el cierre temporal de establecimientos que tuviesen pérdidas varios meses seguidos "se tenga que negociar con cada centro".

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
↓	↓	↓	↓	↓	↓
-1,14%	-2,00%	-1,44%	-2,01%	-0,96%	-3,38%
<small>VAR. EN EL DÍA</small>					
16.714,00	5.501,28	9.918,33	22.380,19	45.577,47	53.372,53
<small>INDICE</small>					
-3,43%	-5,01%	-0,13%	-8,62%	-5,80%	+2,97%
<small>EN EL AÑO</small>					

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO %	
		EUROS	%	MÁX.	MÍN.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	208	-2,6	-1,23	216,8	208	67,14	13,20
ACCIONA ENERGÍA	20,52	0,04	0,2	21,04	20,42	12,65	-8,57
ACERINOX	11,86	-0,01	-0,08	12,17	11,79	4,4	-6,24
ACS	103,1	-2	-1,9	107,9	103,1	94,63	23,87
AENA	25,28	0,04	0,16	25,59	25,04	15,67	5,96
AMADEUS	49,19	0,09	0,18	49,81	48,66	-33,9	-21,87
ARCELORMITTAL	42,02	-0,74	-1,73	44,27	41,54	45,05	9,44
BANCO SABADELL	2,975	-0,045	-1,49	3,084	2,972	10,14	-10,25
BANCO SANTANDER	9,245	-0,105	-1,12	9,63	9,165	46,09	-7,15
BANKINTER	13,08	-0,055	-0,42	13,385	12,95	25,04	-7,21
BBVA	17,925	0,01	0,06	18,435	17,685	36,96	-10,65
CAIXABANK	9,946	-0,149	-1,48	10,26	9,9	39,36	-3,35
CELLNEX TELECOM	25,75	-1,38	-5,09	27,47	25,58	-17,01	-1,09
COLONIAL	5,035	-0,1	-1,95	5,22	5,02	-5,87	-6,04
ENAGÁS	14,71	-0,165	-1,11	15,055	14,705	14,42	13,12
ENDESA	34,7	-0,59	-1,67	35,61	34,54	53,84	15,21
FERROVIAL	53,44	-1,14	-2,09	55,36	53,16	32,22	-1,37
FLUIDRA	18,78	-0,12	-0,63	19,14	18,63	-15,32	-18,39
GRIFOLS	8,758	-0,138	-1,55	9,1	8,758	-5,36	-16,86
IAG	3,988	0,015	0,38	4,099	3,945	14,36	-16,34
IBERDROLA	19,175	-1,385	-1,97	19,76	19,105	38,28	5,93
INDITEX	50,56	-0,24	-0,47	51,22	50,04	8,43	-9,83
INDRA SISTEMAS	50,15	0,15	0,3	52,35	49,98	87,27	3,01
LOGISTA	30,92	-0,22	-0,71	31,5	30,88	10,04	3,39
MAPFRE	3,658	-0,02	-0,54	3,738	3,644	28,51	-14,11
MERLIN PROP.	13,61	-0,32	-2,3	14,23	13,55	41,42	12,07
NATURGY	26,06	-0,36	-1,36	26,66	25,86	4,43	1,93
PUIG BRANDS	15,03	-0,2	-1,31	15,47	15,03	-1,3	2,42
REDEIA	14,9	0,02	0,13	15,16	14,83	-16,26	-1,91
REPSOL	24,26	-0,53	-2,14	24,82	24,24	105,47	55,67
ROVI	78,4	-0,6	-0,76	80,4	77,8	50,48	24,61
SACYR	4,02	-0,068	-1,66	4,166	4,004	22,98	5,74
SOLARIA	22,18	0,25	1,14	22,94	22,04	191,82	20,83
TELEFÓNICA	3,578	-0,054	-1,49	3,674	3,565	-16,04	3,98
UNICAJA BANCO	2,486	-0,024	-0,96	2,57	2,47	45,68	-9,65



Una investigadora en el laboratorio de alta bioseguridad, en la localidad madrileña de Tres Cantos, en una foto de GSK. EULOGIO VALDENEBRO

España estrena su primer laboratorio para patógenos sin cura ni vacuna

La farmacéutica GSK inaugura en Madrid una instalación de alta bioseguridad en la que siete investigadores lucharán contra los virus más peligrosos del mundo

PATRICIA FERNÁNDEZ DE LIS
Tres Cantos

Son siete personas. Cinco de ellas, mujeres. Trabajan en el campus de la farmacéutica GSK en Tres Cantos, a media hora de Madrid. Y, hasta ahora, lo hacían en laboratorios de nivel de bioseguridad 3 (BSL-3), el penúltimo escalón de contención biológica. Ahora, cinco de las 27 salas BSL-3 que tenía la compañía en este complejo han sido reconvertidas para acoger dos salas del primer laboratorio español que trabajará al nivel máximo de bioseguridad: el BSL-4. El salto no es solo técnico. Es, en cierta forma, existencial.

En los laboratorios BSL-4 se trabaja con los patógenos más peligrosos del planeta, aquellos que provocan enfermedades graves o mortales para las que no existen tratamientos ni vacunas, explica David Barros, director de I+D en Salud Global de GSK en España, durante una visita que la compañía ha organizado esta semana para diferentes medios de comunicación, entre ellos, EL PAÍS.

Actualmente, hay ocho instituciones que tienen laboratorios BSL-4 en la Unión Europea. En el mundo hay 51 en 27 países, según el informe *Global BioLabs 2023*, del King's College de Londres. El Gobierno español está construyendo su propio BSL-4 en las instalaciones del Instituto Car-

los III en Majadahonda, que se espera que esté operativo el año que viene. La Administración ha firmado un acuerdo de colaboración con GSK.

La idea de montar un BSL-4 surgió en la farmacéutica durante la pandemia de covid. El centro de Tres Cantos, especializado en enfermedades infecciosas, se volcó entonces en este virus. "La pandemia despertó el apetito de algunas de las personas que estamos aquí de tener este laboratorio. Y nos preguntamos si sería muy difícil hacerlo. Entonces nos dimos cuenta de que era casi una obligación", afirma Barros.

Con 27 salas BSL-3 activas, la conversión de algunas de ellas en BSL-4 suponía una inversión razonable para una gran farmacéutica como GSK: 5,2 millones de euros y, casi más importante, investigadores formados ya, durante muchos años "y ningún accidente en 30 años", resalta la compañía, en sus BSL-3.

Cuando la empresa comenzó a plantearse instalar un laboratorio BSL-4, preguntó cuántos de sus investigadores estarían dispuestos a, literalmente, jugarse la vida. Y es que la definición precisa de un patógeno BSL-4 es reveladora: se trata de agentes biológicos capaces de causar enfermedades graves o mortales para las que no existe, a día de hoy, ni tratamiento eficaz ni vacuna. Esos son los patógenos con los que trabajará



Interior del laboratorio. E. V.

el equipo de Tres Cantos. Sus dos primeros objetivos son la tuberculosis multirresistente y la fiebre hemorrágica de Crimea-Congo, una enfermedad vírica que tiene un "alto potencial pandémico", dice Barros.

Siete de los investigadores respondieron positivamente y han sido ya formados, en España y en Inglaterra, para utilizar el BSL-4. La presión a la que van a estar sometidos es enorme. Y la seguridad

del uso del laboratorio, también. Entrar en el BSL-4 no es como entrar en ningún otro lugar. Los investigadores deben quitarse toda su ropa, incluida la interior, en unos vestuarios. Después, se duchan y se visten con la ropa del laboratorio. Si usan gafas, tienen un duplicado.

Entran de dos en dos y trabajan en "espejo", es decir, se miran y evalúan el uno al otro, hacen una serie de preguntas y es el compa-

ñero el que autoriza el paso de su otro compañero. Se visten con un traje de presión positiva de cuerpo entero —llamado coloquialmente "escafandra"— que incluye un suministro independiente de oxígeno y está sellado herméticamente. Ponérselo lleva tiempo; quitárselo, también.

Entre el proceso de entrada, el trabajo y la descontaminación de salida, la logística consume una parte considerable de la jornada; puede llegar a ser hora y media. No se puede hacer una pausa rápida. No se puede salir a tomar agua. No se puede salir a orinar. La concentración tiene que ser total durante todo el tiempo que dure el experimento. El máximo de estancia son cuatro horas.

Todo tiene un plan b

Un laboratorio BSL-4 es, básicamente, una versión extrema de un BSL-3: todo está duplicado, blindado y pensado para que absolutamente nada pueda escapar. Mientras que en un BSL-3 se filtra el aire que sale, en un BSL-4 también se filtra el que entra, no una, sino hasta cuatro veces con los filtros más exigentes del mercado. Los residuos no pueden salir sin ser descontaminados dos veces dentro de las propias instalaciones. La presión negativa —que hace que el aire siempre fluya hacia dentro, nunca hacia fuera— está garantizada incluso en caso de corte de luz, gracias a sistemas de alimentación ininterrumpida de máxima categoría. Y el material más peligroso se transfiere a través de contenedores herméticos especiales sin que nadie tenga que abrir una puerta. En el BSL-3 ya hay protocolos estrictos; en el BSL-4, cada uno de ellos tiene un plan b incorporado.

La seguridad es la principal prioridad del laboratorio, según subrayan desde GSK. Las autoridades competentes pueden inspeccionarlo en cualquier momento y sin previo aviso. No es un detalle menor: según el informe *Global BioLabs 2023*, tres cuartas partes de los laboratorios BSL-4 del mundo se encuentran en áreas urbanas, lo que amplifica el riesgo potencial en caso de escape accidental de un patógeno. Tres Cantos, a menos de 30 kilómetros de Madrid, no es una excepción.

El laboratorio ya tiene la certificación de la Comunidad de Madrid. La validación interna se completará en abril. Después, el equipo empezará a trabajar progresivamente en niveles 2 y 3 antes de alcanzar el 4 pleno, previsiblemente a finales de 2026 o principios de 2027. Todos los investigadores de la compañía se someten a revisiones de salud periódicas, pero estos estarán especialmente vigilados. Para entonces, estos siete científicos habrán practicado durante meses los rituales de entrada y salida, y habrán ensayado cada protocolo hasta hacerlo automático. Y un día, por primera vez, entrarán con un patógeno real.

Canceladas miles de citas por la huelga de médicos

PABLO LINDE
Madrid

La segunda semana de huelga de médicos contra el Estatuto Marco de los sanitarios terminó ayer sin avances: las posiciones de los sindicatos y el ministerio siguen inamovibles. El seguimiento, según los datos oficiales de las comunidades autónomas, ha caído ligeramente con respecto a la primera, en febrero —Andalucía, la comunidad con mayor respaldo, tiene un 22% de participación—, a pesar de lo cual se han cancelado cientos de miles de citas e intervenciones en toda España. No existe un balance general y no todas las comunidades publican datos, así que es imposible conocer la afectación exacta y cómo repercutirá el paro en las listas de espera. Andalucía ha suspendido más de 50.000 citas diarias; Baleares, más de 5.000 y Castilla y León, más de 2.000.

“Una huelga médica nunca puede ser un éxito, porque sabemos cómo afecta a los pacientes, pero les pedimos paciencia, ayuda y comprensión, porque lo hacemos precisamente para tener más tiempo y atenderles mejor, para que haya menos listas de espera”, ha dicho frente a la puerta del Hospital Puerta del Hierro Ángel Hernández, secretaria general de la Asociación de Médicos y Titulados Superiores de Madrid (AMYS), uno de los sindicatos convocantes.

Una mediación

Hernández ha pedido a Sanidad y a la Comunidad de Madrid (competente en su ámbito) que se reúnan con los comités de huelga para impedir “tener que llegar” a la siguiente semana de abril, ya que hay planteado un paro semanal cada mes hasta junio.

En este contexto, las consejerías de Castilla-La Mancha, Canarias y Euskadi han mandado una carta a Mónica García, ministra de Sanidad, para pedir la designación de una figura de mediación independiente para facilitar el diálogo y tratar de desbloquear la huelga. En la misiva, señalan como posibilidad que sea la Plataforma de Organizaciones de Pacientes la que medie como actor “neutral”.

Sanidad ha respondido que las comunidades, en el marco de sus competencias, “pueden negociar directamente y mejorar las condiciones laborales de sus profesionales sanitarios, para poner fin al conflicto”.



Investigadores del caso en el Hospital Vall d'Hebron de Barcelona, en una imagen del centro sanitario.

Un donante de semen transmitió una enfermedad rara en Cataluña

Hay tres personas identificadas con angioedema hereditario, pero no se ha revelado el número total de afectados

ORIORL GÜELL
Barcelona

El caso de una paciente de 18 años de Lleida que sufrió una misteriosa sucesión de episodios de inflamación súbita de la piel —un angioedema, parecido a la urticaria pero más profundo— de origen desconocido ha permitido descubrir el primer caso en el mundo de transmisión de una rara enfermedad hereditaria a través del semen de un donante anónimo.

La dolencia es el angioedema hereditario e investigadores de los hospitales Vall d'Hebron (Barce-

lona) y Santa María (Lleida) han identificado hasta el momento a tres personas —dos mujeres y un hombre— concebidas mediante reproducción asistida con semen del mismo donante que portan la variante genética responsable. La revista científica *Frontiers in Immunology* publicó ayer el caso.

El angioedema hereditario es muy poco frecuente. Algunos estudios estiman una prevalencia de un caso por cada 50.000 personas. Se manifiesta de forma distinta en cada paciente y puede provocar hinchazón en la piel, el aparato digestivo y las vías respiratorias. Hasta el 80% de las mujeres portadoras del gen manifiestan la enfermedad en algún grado, mientras que los hombres son casi siempre asintomáticos o tienen formas tan leves que no llegan a diagnosticarse.

“Desde el punto de vista genético, este caso es especialmente relevante porque demuestra cómo una variante patológica pue-

de pasar desapercibida en un donante asintomático y transmitirse a varios descendientes”, ha destacado el jefe del grupo de Inmunología Traslacional del Vall d'Hebron Institut de Recerca (VHIR), Roger Colobran.

El caso investigado se inició cuando la primera mujer, que entonces tenía 18 años, presentó un episodio aislado de angioedema facial sin que llegara a identificarse la causa. “Un año más tarde, experimentó un segundo episodio de edema labial, nuevamente sin desencadenantes identificables, que requirió atención de urgencia”, explica el artículo científico.

Cinco días después, la paciente volvió a manifestar síntomas. Primero fue un edema en un pie, seguido de una opresión en la garganta que le dificultaba la respiración y luego otro edema bajo la lengua. “A pesar del tratamiento con antihistamínicos y corticosteroides, los síntomas no mejoraron y progresaron”, exponen los inves-

tigadores en *Frontiers in Immunology*. Tras varios episodios más, algunos de los cuales requirieron hospitalización, la paciente fue sometida a un análisis genético, que identificó la variante responsable, la T328K del gen F12. Las investigaciones también descubrieron otro hecho relevante: semanas antes del primer episodio, la mujer había empezado a tomar anticonceptivos orales con estrógenos. Después dejó de tomarlos durante el confinamiento decretado por la pandemia del coronavirus, sin que en ese tiempo volviera a sufrir más episodios.

“Un año después, [la paciente] reanudó los anticonceptivos con estrógenos y el angioedema reapareció a los pocos días. Dada esta asociación temporal, se suspendieron nuevamente los anticonceptivos orales, lo que resultó en la resolución completa de los síntomas”, recoge el artículo científico. El papel de los estrógenos —hormona sexual femenina— como desencadenante del angioedema en estos casos es el que explica que la forma hereditaria de la enfermedad tenga un impacto mucho mayor entre las mujeres.

El descubrimiento del origen genético llevó a los facultativos a hacer un estudio en la familia. La madre dio negativo, pero el hermano también resultó ser portador de la variante T328K. En este último caso, prácticamente no había manifestado síntomas (solo un episodio leve de edema labial).

Los dos hermanos habían sido concebidos por reproducción asistida con semen de un donante anónimo, por lo que los investigadores contactaron con la clínica de fertilidad ante la sospecha de que la mutación genética podía proceder del padre. Tras coordinar un estudio con el banco de esperma, pudieron confirmar que el hombre era portador de la variante. Identificado el origen del caso, la clínica de reproducción asistida se lo notificó a todas las mujeres que habían utilizado el esperma del mismo donante. El número de niños concebidos no se ha revelado.

Cae la confianza en la sanidad pública por las listas de espera

ALMUDENA BARRAGÁN
Madrid

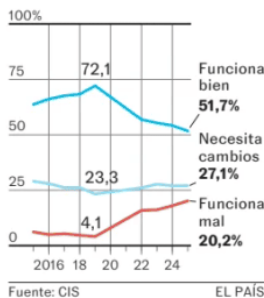
La percepción de los españoles sobre la sanidad pública vuelve a empeorar. Según el último *Barómetro Sanitario* del CIS, publicado ayer, la valoración general del funcionamiento del sistema sanitario público alcanza un 6,02 sobre 10. Aunque sigue siendo positiva, pierde unas décimas respecto al año pasado. Este descenso sostenido, que empezó durante la pandemia, se ha acentuado en los últimos años. Las distintas olea-

das del barómetro muestran que los datos actuales siguen por debajo de 2019, cuando un 72,1% de los ciudadanos tenía una opinión positiva del sistema sanitario, casi 20 puntos por encima de la cifra actual del 51%.

De acuerdo con los resultados de la encuesta sanitaria, que recoge la opinión de más de 7.197 personas durante todo el año pasado, el 51,7% de la población de más de 18 años valora positivamente la salud pública en España. Sin embargo, un 27,10% considera que el sistema necesita

Valoración del sistema sanitario

Población general de 18 años o más



Fuente: CIS

EL PAÍS

cambios fundamentales y otro 20% considera que funciona mal y es necesario rehacerlo por completo. En 2019, esa cifra de descontento no superaba el 4%, pero el número ha ido crecien-

do. En 2022 alcanzó el 15,92%; en 2023, el 16,17%; y el año pasado llegó a 18%.

La atención primaria, señalada por la escasez de personal y las largas listas de espera, aparece como una de las ramas más tensionadas y obtiene una calificación de 6,27 sobre 10. El 24% de los encuestados dicen que no lograron consultar a su médico y tuvieron que esperar una media de nueve días para conseguir una cita. Solo el 22% consiguió una cita inmediata, el mismo día o el siguiente. Muchos de ellos manifestaron haber acudido a urgencias.

Un 69% de los encuestados acudió al médico de familia en la pública, mientras que un 28,9% lo hizo en la privada. Los porcentajes suben en la atención especializada: un 41% optó por consultar a un especialista privado (41%), frente al 56,5% que acudió a la sanidad pública.

La NASA despliega su cohete más potente para volver a la Luna

La agencia intentará el despegue, con cuatro astronautas a bordo, a partir del 1 de abril

NUÑO DOMÍNGUEZ

Madrid

La agencia espacial estadounidense, la NASA, ha comenzado esta madrugada el lento y delicado proceso de sacar del hangar su cohete más potente, el *SLS*, y llevarlo hasta la plataforma de despegue. La lanzadera, tan alta como un edificio de 32 pisos, será la encargada de llevar a la Luna a cuatro astronautas por primera vez en más de medio siglo. Entre ellos estarán la primera mujer, el primer negro y el primer canadiense que viajen hasta el satélite. Si todo sale bien, el despegue puede producirse a partir del 1 de abril.

La misión Artemis 2 durará unos 10 días. Sus cuatro tripulantes —Reid Wiseman (co-

mandante), Victor Glover (piloto), Christina Koch (especialista de misión) y Jeremy Hansen, de la Agencia Espacial Canadiense, también especialista— viajarán hasta el satélite, quedarán atrapados por su gravedad, darán una vuelta por su cara oculta y regresarán a la Tierra. La última vez que una tripulación humana hizo algo así fue la misión Apolo 8, lanzada en 1968 en el contexto de la Guerra Fría y la carrera espacial entre Estados Unidos y la URSS. Después llegarían una serie de aterrizajes en la Luna que no se repiten desde 1972.

La carrera actual se disputa ahora entre el país presidido por Donald Trump y China, que ha fijado en sus planes un aterrizaje lunar para antes de 2030. La agencia espacial estadounidense está acelerando al máximo para conseguir llegar al polo sur del satélite antes, con dos aterrizajes en 2028, año en el que dos astronautas estadounidenses, uno de ellos la primera mujer de la historia, pisarán la Luna por primera vez en 54 años.



El cohete *SLS*, ayer en el Centro Espacial Kennedy. A. GEMIGNANI (EFE)

El relato ahora es que la humanidad va al satélite para quedarse y ensayar todas las tecnologías necesarias para llegar a Marte por primera vez. El administrador de la NASA, el multimillonario Jared Isaacman, ha dado un vuelco al programa Ar-

temis para acelerar la conquista de la Luna y lograr, posiblemente, dos aterrizajes en 2028, último año hábil de la legislatura de Trump. Este plan reposa en una importante incógnita: que las empresas rivales de los magnates Elon Musk y Jeff Bezos —Spa-

ceX y Blue Origin— sean capaces de desarrollar a tiempo módulos de aterrizaje lunar y cohetes con suficiente potencia para enviarlos a la Luna.

El propio cohete de la NASA está también muy cuestionado. Hace ya cuatro años del primer y único lanzamiento de este artefacto, que envió a la Luna una cápsula Orion sin tripulación. La Artemis 2 es el primer ensayo de esta nave con tripulantes. Será también la primera vez que se pongan a prueba elementos críticos, como el sistema que provee oxígeno y agua a los astronautas, purifica el aire y aporta calor en el habitáculo mientras en el exterior se alcanzan temperaturas extremas de más de 100 grados en las zonas iluminadas por el Sol y de más de 100 bajo cero en la sombra. Por primera vez, estos sistemas y también la propulsión de la nave corren a cargo de una entidad no estadounidense: la Agencia Espacial Europea, que ha coordinado la construcción del Módulo Europeo de Servicio, en el que han participado empresas de España.

La Artemis 2 debería haber despegado a principios de febrero, pero el cohete tuvo escapes de combustible durante la prueba de llenado de tanques. En una segunda prueba, aparentemente exitosa, ocurrió una nueva fuga en la etapa superior, en este caso de helio, que obligó a llevarse el mastodóntico cohete de vuelta al hangar para su reparación.



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES



DIÁLOGO

La propia vida novelada: la autobiografía y el autorretrato

El filósofo **Javier Moscoso**, la escritora **Anna Caballé** y el catedrático **Manuel Alberca** conversarán en este nuevo diálogo del ciclo La Razón Biográfica sobre la autobiografía y el autorretrato, géneros que son objeto de estudio en muy distintas ramas de las humanidades y las ciencias sociales, ya sea por su carácter de introspección, construcción de la identidad, presentación pública de sus autores o como retrato de una época.

CICLO: LA RAZÓN BIOGRÁFICA

MIÉRCOLES, 8 DE ABRIL 2026, 19:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo.

Necesaria inscripción online previa en www.fundacionareces.es

Sevilla prohíbe usar burka o niqab en sedes municipales

JAVIER MARTÍN-ARROYO
Sevilla

El Ayuntamiento de Sevilla (PP) se acaba de sumar a ciudades como Burgos, Córdoba o Alcalá de Henares, que han aprobado mociones para prohibir el burka o el niqab (velos integrales) en sus dependencias. El Tribunal Supremo se pronunció en contra en 2013 y aclaró que los Ayuntamientos carecen de competencias para limitar el derecho fundamental a la libertad religiosa.

El Consistorio sevillano aprobó el jueves una moción "para regular el acceso a dependencias municipales en casos de ocultación integral del rostro", pero admite que está a la espera de un informe jurídico que lo avale.

"Son fuegos artificiales, un brindis al sol. Ningún Ayuntamiento impide la entrada, son mociones que son llamamientos, pero no normas", alerta Joaquín Urías, profesor de Derecho Constitucional en la Universidad de Sevilla.

Las mociones están promovidas mayoritariamente por Vox y apoyadas por el PP para ahondar en sus ideas sobre inmigración, que ligan por un lado a la opresión de la mujer y, por otro, a una islamización de la sociedad, algo que no ocurre en España. El burka es propio de la etnia pastún en Afganistán y el niqab está extendido en países del Golfo Pérsico, pero la ultraderecha española lo considera una palanca para ganar votos y ha arrastrado al PP en numerosos ayuntamientos. Hace un mes, el Congreso de los Diputados rechazó una proposición de ley de PP y Vox.

"Sesgo ideológico"

El uso de esas prendas "impide objetivamente" la identificación visual "y dificulta el cumplimiento de las funciones públicas", reza la moción municipal de Sevilla. La oposición criticó "el sesgo ideológico y discriminatorio" de la iniciativa: "Es un problema inventado".

Esta iniciativa no responde a ningún problema real de la ciudad de Sevilla, no hay demanda social ni conflicto", criticó el concejal de Izquierda Unida, Ismael Sánchez. "El partido socialista está absolutamente en contra del burka y del niqab, pero la forma de trabajarlo no es haciendo que [las mujeres] se queden más excluidas", añadió la edil del PSOE, Sonia Gaya.



Dos de las supervivientes del Patronato con el diploma de reconocimiento, ayer. MARISCAL (EFE)

El Gobierno impulsa una investigación sobre el Patronato de Protección a la Mujer

El Ejecutivo homenajea a 53 supervivientes de la institución franquista que perduró hasta 1985

NATALIA JUNQUERA
Madrid

Encerradas sin haber cometido delito alguno. Clasificadas como "enteras" o "incompletas", según el resultado de una prueba de virginidad a la que no podían negarse. Sometidas a continuas vejaciones, como hacer cruces en el suelo con la lengua; castigadas en celdas de aislamiento en las que ni siquiera podían ponerse de pie. Enviadas al psiquiátrico y sometidas a electroshock si se sentían atraídas por personas de su mismo sexo; coaccionadas y forzadas a dar sus hijos en adopción; obligadas a trabajar durante horas sin recibir sueldo... Esa es la memoria sepultada durante décadas de las supervivientes del Patronato de Protección a la Mujer, una institución franquista creada en 1941 para, según figura en el decreto del *Boletín Oficial del Estado*, "apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las enseñanzas de la religión católica" y que, "incomprendiblemente", como admitió ayer el ministro de

Justicia, Félix Bolaños, en una declaración enviada al acto para homenajear a 53 de ellas, "perduró más allá de la democracia", hasta 1985.

"El Patronato de Protección a la Mujer, con el amparo del Estado", declaró Bolaños, dirigiéndose a las víctimas, "permitió que órdenes y congregaciones religiosas creasen un auténtico sistema de terror en el que la opresión a la mujer tomó formas insostenibles: robo de bebés, trabajos forzados, violaciones gravísimas de los derechos humanos... Fuisteis olvidadas en la Transición, que tuvo sesgos machistas. No podemos hacer desaparecer el sadismo que sufristeis y os quiero manifestar nuestra vergüenza por el hecho de que esa institución siguiera funcionando en los primeros años de la democracia. El Estado os falló a vosotras, pero vosotras no habéis fallado a la democracia. Os pido perdón de todo corazón".

Los secretarios de Estado de Memoria Democrática, Igualdad y Justicia sustituyeron a los ministros Ángel Víctor Torres y Ana Redondo —que llegaron más tarde— en la entrega de diplomas de reconocimiento a 53 supervivientes del Patronato, ya que el Consejo donde se debatían las medidas para paliar los efectos de la guerra en Irán se demoró por discrepancias entre los socios del Gobierno. La entrega tuvo lugar en el Audi-

torio Nacional de Madrid, abarrotado de mujeres que aplaudían a rabiar cada vez que una de las víctimas de esta institución franquista subía al escenario.

Las supervivientes se acordaron también de las que ya no pueden contar lo que padecieron, como la joven que se suicidó al comprobar que se habían llevado al bebé que acababa de parir, y agradecerle públicamente a Consuelo García del Cid, una de las internas, que las animara a contar su historia y "hacer que la vergüenza cambie de bando".

"La democracia", declaró García del Cid, "nos debe 10 años de vida porque el PSOE de Felipe González miró hacia otro lado o tal vez desconocía la existencia del Patronato, institución sostenible sobre el papel donde firmaron sus mandatarios sin cuestionar absolutamente nada". A continua-

Bolaños: "El Estado os falló. Os pido perdón de todo corazón"

Antiguas internas denuncian suicidios y robo de bebés en estos centros

ción, enumeró las reivindicaciones pendientes: "Solicitamos la entrega de expedientes cuya promesa pública por parte de las congregaciones religiosas no se está cumpliendo. También los libros de contabilidad donde constan los ingresos de cada taller, trabajo sostenido con mano de obra esclava. Es tan necesario como hacer una comisión de investigación, pero no se demoren en el tiempo porque somos todas muy mayores. En Peñagrande se robaron muchos bebés. La ley prometida lleva esperando ocho años. ¿No les da vergüenza?".

Pilar Dasí reclamó que el compromiso político se extienda más allá del homenaje de ayer y pidió la implicación del Ministerio de Sanidad para destapar "la psiquiatría ideológica" practicada en aquellos años. El psiquiatra de cabecera del franquismo, Antonio Vallejo-Nágera, llegó a escribir: "Si la mujer es habitualmente de carácter apacible, dulce y bondadosa, débese a los frenos que obran sobre ella, pero como el psiquismo femenino tiene muchos puntos de contacto con el infantil y el animal, cuando desaparecen los frenos que contienen socialmente a la mujer, entonces despiértase en el sexo femenino el instinto de crueldad". Amparado en esos estudios que pedían "reformas sociales indispensables para restar adeptos a la causa marxista", el régimen se puso manos a la obra en la fabricación de frenos para contener socialmente a las mujeres después de los "excesos" de la República. Las disparatadas teorías eugenésicas de Vallejo-Nágera se emplearon para justificar el secuestro de niños republicanos, y la alianza de la Iglesia con el Régimen permitió que miles de mujeres pudieran ser encerradas por no encajar con su modelo moral.

Paca Blanco, otra de las supervivientes del Patronato, un lugar donde las internas se pedían unas a otras que le dieran "una paliza" para intentar escapar cuando las llevaran a urgencias, reclamó desde el escenario que "ningún voto" vaya a quienes "justifican o apoyan el sufrimiento de las mujeres".

El secretario de Estado de Memoria Democrática, Fernando Martínez, leyó el discurso preparado por el ministro Torres y anunció que en la comisión de la verdad sobre el franquismo que se constituirá el martes se creará una comisión específica para investigar las violaciones de derechos humanos cometidas por el Patronato de Protección a la Mujer. Un grupo de trabajo analizará lo ocurrido en esos "centros de infamia". El *Boletín Oficial del Estado* publicó ayer el expediente para declarar el Patronato como lugar de memoria democrática y el Ministerio de Justicia colocará una placa conmemorativa en su sede. "Aún queda mucho por hacer", concluyó Martínez. "La violencia contra las mujeres sigue siendo un problema estructural, más en los tiempos en que vivimos, cuando la ultraderecha niega el componente de género en los asesinatos machistas".



Joan García, durante un calentamiento con el Barça previo a un encuentro liguero de esta temporada. PEDRO SALADO (GETTY)

Laboratorio con cuatro porteros

Luis de la Fuente llama por primera vez a Joan García, además de a Unai Simón, Raya y Remiro, para los amistosos contra Serbia y Egipto camino del Mundial

DAVID ÁLVAREZ
Madrid

A Luis de la Fuente le ha ido creciendo estos últimos meses un dilema de los que trae la abundancia. Con el Mundial de EE UU, México y Canadá ya en el horizonte, el seleccionador vivía cómodo con su trío de porteros de confianza, Unai Simón, David Raya y Álex Remiro. Ahí tenía todo lo que necesitaba: talento fiable y equilibrio pacífico en el reparto de roles. Con ellos ganó la Eurocopa de 2024. Con ellos compitió hasta la final de la Nations League de 2025. Y mientras eso funcionaba iba emergiendo Joan García. Explotó la temporada pasada en el Espanyol, lo reclutó el Barça y con Hansi Flick certificó su solidez en la élite. Parecía listo para disputar uno de los tres lugares de guardameta en la selección. Discutía el equilibrio de los últimos tiempos.

De la Fuente lo vigilaba. Lo conocía bien de las categorías inferiores. Pero no pudo llamarle para los partidos de noviembre porque estaba recuperándose de una operación de menisco. Lo que sí hizo fue llamarle y transmitirle que contaba con él, que le esperaba. El calendario del fútbol internacional dictaba que la espera sería de al menos cuatro meses. Hasta

ayer, el día en que el seleccionador reveló su última lista antes de la definitiva para el Mundial a través de un divertido video con el cómico argentino Jero Freixas, para los amistosos contra Serbia (27 de marzo, 21.00 en Vila-real) y contra Egipto (31 de marzo, 21.00, estadio RCDE en Barcelona, la antigua casa del ahora meta del Barça). El técnico empezó a declamar la lista de elegidos, "Unai Simón, David Raya, Álex Remiro...". Parecía lo de siempre. Pero después de una brevísima pausa siguió con la misma línea: "Joan García". Cuatro porteros.

Se trata de algo que nunca había hecho, inusual en el ámbito de las selecciones, donde los torneos solo admiten tres. Incluso para cada uno de estos amistosos España tendrá que descartar a uno. Es raro, aunque también ayer Thomas Tuchel despachó una lista de Inglaterra con cinco guardametas. El plan para esta ventana es muy diferente. Llamó a 35 futbolistas que dividirá en dos concentraciones, la primera de las cuales estará dedicada a observar a un grupo de jugadores que conocen poco.

De la Fuente reclutó a 27. "Las costumbres, las normas, están para cambiarlas", dijo en una comparecencia en la Ciudad del Fútbol de Las Rozas. "Era el momento

Los 27 convocados

- **Porteros**
 - Unai Simón (Athletic)
 - David Raya (Arsenal)
 - Remiro (Real Sociedad)
 - Joan García (Barcelona)
- **Defensas**
 - Pedro Porro (Tottenham)
 - Llorente (Atlético)
 - Cubarsí (Barcelona)
 - Laporte (Athletic)
 - Huijsen (Real Madrid)
 - Mosquera (Arsenal)
 - Cucurella (Chelsea)
 - Grimaldo (B. Leverkusen)
- **Centrocampistas**
 - Rodri (Manchester City)
 - Zubimendi (Arsenal)
 - Pedri (Barcelona)
 - Fermin (Barcelona)
 - Dani Olmo (Barcelona)
 - Fornals (Betis)
 - Carlos Soler (R. Sociedad)
- **Delanteros**
 - Lamine Yamal (Barcelona)
 - Ferran Torres (Barcelona)
 - Oyarzabal (Real Sociedad)
 - Borja Iglesias (Celta)
 - Álex Baena (Atlético)
 - Víctor Muñoz (Osasuna)
 - Borja Iglesias (Celta)
 - Jeremy Pino (Crystal Palace)

oportuno de tener a estos cuatro grandes porteros. Lo que está claro es que a día de hoy, con todo lo que puede pasar de aquí hasta junio [cuando empieza el Mundial], son los cuatro porteros de donde podemos sacar los tres que puedan ser convocados". Tanto la Copa del Mundo como los dos amistosos de los próximos días admiten solo tres guardametas. "La primera idea que teníamos para convocarlos es porque queremos verlos, por la importancia que damos a la convivencia. Aunque los conocemos, era importante que estuvieran juntos con nosotros".

De la Fuente cree que introducirlos juntos en el laboratorio de Las Rozas puede resultar útil no solo para ayudarlo a tomar la decisión definitiva a finales de mayo o principios de junio, sino que puede tener efectos beneficiosos para los jugadores: "Por convivencia, entrenamiento, exigencia, competencia... Van a sacar lo mejor de ellos mismos y a hacerse mejores. Eso es muy bueno para nosotros".

No es la primera vez que Joan García entra en los planes del seleccionador: "Lo conocemos de hace mucho tiempo. Ha sido internacional sub-21 conmigo hace cinco años. Es un grandísimo portero, de los mejores que hay en el mundo", dijo. Su edad, 24 años,

Citados Mbappé y Bellingham

Thomas Tuchel incluyó ayer a Jude Bellingham en la lista de 35 jugadores llamados para los partidos amistosos de Inglaterra en Wembley contra Uruguay (27 de marzo) y Japón (31 de marzo). El técnico alemán lo ha citado antes de que regresara a una convocatoria de Álvaro Arbeloa con el Real Madrid. El inglés, que ultima la recuperación de su postrera lesión, completó ayer el entrenamiento en Valdebebas y lo esperable es que esté disponible para el derbi del domingo en el Bernabéu (21.00, Movistar).

Francia también ha llamado a Kylian Mbappé, que jugó el martes en Manchester sus primeros minutos con el Madrid tras su lesión de rodilla. Se medirá el 26 de marzo a su compañero Vinicius en un Francia-Brasil en EE UU, una prueba de peso para ambos a menos de tres meses para el Mundial. El 29 se enfrentará a Colombia.

añade un escalón de profundidad al catálogo de guardametas en la órbita de la selección. Unai Simón tiene 28 y Raya y Remiro, 30.

La innovación del experimento de los cuatro porteros, no tan extrema como la de los 35 jugadores de Tuchel, es la primera de otras que esbozó De la Fuente: "De cara al Mundial, seguramente veamos algunas cosas diferentes, porque es un Mundial muy atípico, muy singular, y nos da la idea para tomar decisiones que seguramente no habríamos tomado hasta ahora, pero que creemos que van a ser convenientes y acertadas de cara al Mundial. Y esta es el principio de una de ellas".

Otra novedad fue la inclusión del central del Arsenal de 21 años Christian Mosquera, que estaba siendo tentado por la federación de Colombia, el país de sus padres. Incluirla en la lista supuso una alegría para De la Fuente: "Es un poco la ratificación de lo que hemos comentado en otras ocasiones, de futbolistas que están comprometidos con la selección española, que juegan en todas las categorías inferiores. Y que quiere jugar con España. Eso es una gran noticia, y además está haciéndolo muy bien en el Arsenal".

Más novedad es el extremo de Osasuna Víctor Muñoz, que desde juveniles creció en Valdebebas, siempre fuera del radar de la federación. No pasó por ninguna de las inferiores. "Nos permite verle en esta singularidad que es la competición de selecciones, de máxima exigencia, de máximo nivel. En sus clubes seguramente no tienen esta presión y queremos verles cómo reaccionan".

EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

La foto del Madrid que desmonta el prejuicio

Frente al Elche quedó una imagen. Cinco chicos de la cantera, unos titulares y otros con minutos sueltos, desmontaron un prejuicio: el que dice que el Madrid no tiene cantera. Conviene matizar. Es cierto que llegar al primer equipo es difícilísimo. Pero también lo es que Europa está llena de futbolistas formados en Valdebebas. Soldados de infantería fiables y fuente de ingresos para el Madrid. Nunca defraudan a los clubes compradores porque aprendieron bien el oficio y son rendidores. Y algunos, como Gila (SS Lazio), Jacobo o Nico Paz (Como), ya con roce exigente en el primer nivel, preparados para ponerse la camiseta del Madrid con garantías.

He visto canteranos debutar, tocar tres balones y marcar un gol. Lo justo para encender titulares y abrir debates apresurados. Como si unos minutos explicaran el viaje completo. Como si el azar de un instante pudiera resumir la difícil travesía de una promesa hacia el profesionalismo. Hacen falta condiciones naturales, esfuerzo para mejorar cada día, aprendizaje para orientar hacia el juego colectivo la ventaja inicial, resiliencia para desafiar adversidades y suerte en algunos cruces de camino peligrosos. Camino largo y lleno de curvas.

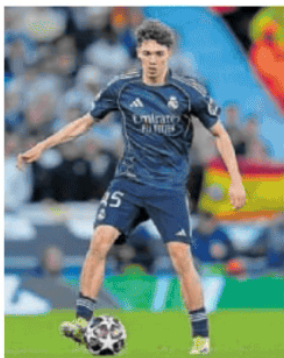
Sorprende que no encuentren más espacios en el primer equipo. Al aficionado le emociona reconocer en el campo a uno de los suyos. Porque la cantera, en ese teatro simbólico que es el fútbol, representa mejor que nadie la identidad de un club. Si el fútbol cuenta quiénes somos, nadie como quien ha crecido dentro para explicarlo. Los símbolos son el alma de un club. Quien no vea que Butragueño, Raúl, Guti, Casillas o Carvajal lo son del madridismo, está ciego.

Precisamente Carvajal dejó una butaca vacía con su lesión. Una ausencia inquietante que, de pronto, ocupó Pitarch, un chico de 18 años. Desde el primer día pisó el Bernabéu con la autoridad de un veterano y se instaló en el primer equipo como si fuera su casa. Detrás hay una decisión, la de Álvaro Arbeloa, que se atrevió a ponerlo y, sobre todo, a sostenerlo en un contexto incómodo porque el equipo no lograba encontrarse. Sin el entrenador del primer equipo, la cantera no desaparece, pero se vuelve invisible.

Un chico de 18 años metido en cosas de mayores dentro del Madrid es alguien que debe ser gestionado con delicadeza y comprensión. Lo natural es que haya picos de rendimiento, irregularidades propias del aprendizaje y la inmadurez. En ese proceso el entrenador es clave como generador de confianza, pero no debe ser el único. El club también debe asumir su papel. No sirve celebrar cuando todo sale bien y señalar cuando algo falla. Formar es acompañar. Y acompañar es tarea de todos.

El fútbol es valores en acción, y la cantera debería encarnarlos. Un futbolista no es un tipo que va en Ferrari, sino el que llega porque ama el fútbol. Lo otro, dinero, fama, *Ferraris*, viene después. Los jugadores de la cantera, además de ser un vehículo de alegría para la afición, nos dejan una sensación de cercanía, como la de vecinos con suerte. Chicos accesibles que hacen más amable el fútbol y más querible al club.

Los cinco que jugaron frente al Elche ya saben lo que es pisar el Bernabéu y demostraron que no le tienen miedo. Pero la foto deja algo más importante: un mensaje hacia abajo. Y no es un mensaje cualquiera el de hacer sentir a toda la cantera que el primer equipo no está tan lejos. El Madrid aún está en la búsqueda de un equilibrio que le dé regularidad. Pero hay un camino posible. Y Arbeloa, mirando hacia la base, parece haber entendido por dónde empezar.



Thiago Pitarch. EP



Ernesto Valverde, en una foto del Athletic de este curso. EP

El adiós de Ernesto Valverde cierra una era en el Athletic

El técnico no seguirá la próxima temporada en San Mamés y acaba su tercera etapa en el club

JOSÉ LUIS LORENZO
Bilbao

El Athletic se prepara para cerrar un capítulo fundamental de su historia reciente; el técnico Ernesto Valverde no continuará la próxima temporada y su despedida pone fin a una relación que, repartida en tres etapas (de 2003 a 2005, de 2013 a 2017 y de 2022 hasta la actualidad), ha marcado profundamente el rumbo deportivo del club de Ibaigean. Se trata de una decisión personal "madurada desde hace tiempo y hablada con el club", tal y como reconoce el entrenador de 62 años en el vídeo en el que anunció su decisión.

La marcha del técnico extremo supone mucho más que un relevo en el banquillo. Significa el final de una era protagonizada por uno de los entrenadores que mejor ha entendido la singularidad del Athletic y que más estabilidad ha aportado a la entidad en el fútbol contemporáneo. En un deporte cada vez más dominado por los ciclos cortos, Valverde ha representado durante años una rara combinación de continuidad, competitividad e identidad.

Su relación comenzó en 2003, cuando asumió el cargo en un momento delicado para el Athletic. El equipo atravesaba una etapa de transición y buscaba recuperar estabilidad deportiva tras varias temporadas irregulares. Valverde consiguió rápidamente orde-

nar al conjunto rojiblanco y darle una estructura competitiva sólida: quintos en la Liga y de vuelta a las competiciones europeas. Fue la huella de Valverde antes de emprender un recorrido que lo llevaría al Espanyol, Olympiacos, Villarreal, Valencia y Barcelona.

El segundo capítulo en Bilbao comenzó en 2013 y terminó de consolidar su figura en el Athletic. Aquella etapa coincidió con uno de los periodos más competitivos del equipo en el siglo XXI. Bajo su dirección, el Athletic firmó una temporada memorable en la 2013-14, cuarto en la Liga y clasificado para la Champions. Y en 2015 conquistó la Supercopa de España tras imponerse al Barça, rompiendo una sequía de títulos de más de 30 años. Ya en su tercera etapa, tras su exitoso paso por el Barcelona, reforzó su legado con la Copa de 2024, trofeo que puso fin a una larga espera y se convirtió en un momento de comunión entre el equipo y una afición que llevaba años persiguiendo ese éxito.

Más allá de los títulos, su legado se mide también en la estabilidad deportiva que ha proporcionado al club, además del crecimiento de numerosos futbolistas formados en Lezama. Valverde ha trabajado con varias generaciones de jugadores y ha contribuido a construir equipos competitivos sin renunciar a la identidad que distingue al Athletic en el panorama del fútbol europeo.

Su despedida llega tras una temporada complicada en lo deportivo, pero su legado trasciende de cualquier resultado puntual. El Txingurri dejará Bilbao como uno de los grandes nombres de la historia del Athletic.

Liga

El Villarreal desarbola a la Real en media hora

3 1

VILLARREAL REAL SOCIEDAD

La Cerámica. Unos 20.000 espectadores.

Villarreal: Luiz Junior; Mourino, Navarro, Veiga, Pedraza; Comesaña (Partey, m. 88), Gueye (Parejo, m. 88), Pépé, Moleiro (Buchanan, m. 73); Mikautadze (Oluwaseyi, m. 88), Gerard Moreno (Alfon, m. 73).

Real Sociedad: Remiro; Aramburu (Elustondo, m. 68), Jon Martin, Zubeldia, Gómez; Gorrotxategi (Sucic, m. 46), Soler, Brais (Osakarsen, m. 68); Barreneitea, Guedes y Oyarzabal (Zakharyan, m. 82).

Goles: 1-0, M. 7. Gerard Moreno, 2-0, M. 15. Mikautadze, 3-0, M. 23. Pépé, 3-1, M. 47. Sucic.

Árbitro: M. Á. Ortiz. Amarillas a Aramburu, Guedes, Matarazzo. VAR: G. Rascón.

J. L. L.

El Villarreal resolvió el duelo ante la Real Sociedad con una contundencia impropia de un enfrentamiento entre aspirantes europeos. En apenas media hora, el equipo castellanense dejó el partido prácticamente sentenciado con un 3-0 que reflejaba fielmente lo ocurrido sobre el césped: superioridad, ritmo y una fluidez ofensiva que desbordó por completo al conjunto donostiarra.

Gerard Moreno, Mikautadze y Nicolas Pépé desarmaron bien rápido cualquier intento de resistencia. Y aunque la Real amagó con reaccionar tras el descanso con un tanto de Sucic, la superioridad del Villarreal fue tan evidente como incontestable.

LALIGA EA Sports

Jornada 29

	Villarreal	3 1 1	R. Sociedad
1	Elche	\$14:00	Mallorca
2	Espanyol	\$16:15	Getafe
3	Levante	\$18:30	Oviedo
4	Osasuna	\$18:30	Girona
5	Sevilla	\$21:00	Valencia
6	Barcelona	\$14:00	R. Vallecano
7	Celta	\$16:15	Alavés
8	Athletic	\$18:30	Betis
9	R. Madrid	\$21:00	Atlético

	P	J	G	E	P	Gf	Gc	
1	Barcelona	70	29	23	1	4	77	26
2	R. Madrid	66	28	21	3	4	60	24
3	Villarreal	58	29	18	4	7	54	34
4	Athletic	57	28	17	6	5	47	25
5	Betis	44	28	11	11	6	43	35
6	Celta	41	28	10	11	7	38	31
7	R. Sociedad	38	29	10	8	11	44	45
8	Espanyol	37	28	10	7	11	35	42
9	Getafe	35	28	10	5	13	23	30
10	Athletic	35	28	10	5	13	30	40
11	Osasuna	34	28	9	7	12	33	35
12	Girona	34	28	8	10	10	31	43
13	R. Vallecano	32	28	7	11	10	28	34
14	Valencia	32	28	8	8	12	30	42
15	Sevilla	31	28	8	7	13	37	47
16	Mallorca	28	28	7	7	14	33	45
17	Alavés	28	28	7	7	14	26	38
18	Elche	26	28	5	11	12	26	45
19	Levante	23	28	5	8	15	30	46
20	Oviedo	21	28	4	9	15	18	44

Champions League Europa League Conference League Europa Soccer



Mariano García se impone en su semifinal de 1.500m. DAN MULLAN (GETTY)

El atletismo español brilla feliz

Blanca Hervás se clasifica para la final de 400m, como Sáez y García en 1.500m

CARLOS ARRIBAS
Torun

El atletismo español son dos metros cuadrados, un pequeño córner en la zona mixta donde se juntan los amantes del 800, el lactato y la pelea; una bolsita de plástico con una abrazadera ancha en la boca para vomitar a gusto que lleva sonriente en sus manos Rocío

Arroyo, una papelera para vomitar tirado, Moha Attaoui cantando alegre y Jorge González Amo consolando a Josué Canales, al que, la boca seca, los ojos húmedos, le tiemblan las manos cuando intenta desprender los imperdibles que sujetan su dorsal a la camiseta naranja como las uñas naranjas de Arroyo, y una pintita roja, de la selección española.

Ni Mariano García ni Carlos Sáez lloran ni vomitan en la zona mixta en los brazos acogedores, felices, de González Amo, padre y abuelo del 1.500, olímpico en México 68, y también son atletismo español, que florece en el medio fondo, como siempre. Ambos se

clasifican para la final de mañana (18.38) de unos 1.500m más abiertos que nunca, ausentes los monstruos campeones olímpicos y mundiales Jakob Ingebrigtsen (lesionado), Josh Kerr y Cole Hocker (en los 3.000m), además de Nuguse, Beamish,... Suficiente para ser optimistas, casi insalutantemente optimista, como Mariano García, que domina la pista corta como ninguno (fue campeón del mundo de 800m hace cuatro años) y gana la semifinal de 1.500m, casi sin despeinarse, y lo proclama. "He hecho entrenamientos más fuertes que este ritmo de carrera", dice el murciano tras ganar en 3m 38,19s con casi un segundo

de ventaja sobre el segundo. "Sabía que tenía mucho gas, pero no queríamos demostrarlo todo. Sueña mal decirlo, pero tenía mucha más fuerza". Más suave de voz, y de personalidad, Sáez, tercero en su semifinal, la del campeón del mundo, Isaac Nader, solo recuerda que hace tres meses se rompió el sopleo y en lo que nadie creía lo consiguió, llegar al Mundial y disputar la final.

Arroyo vomita y sonríe dulce, casi tímida. "Es mi costumbre, acabo siempre así, tirada, como Van Niekkerk...", dice con gran risa la atleta de Alcalá de Henares novata en los 800m a nivel mundial después de saltar del 400. "Pe-

ro no es por el lactato, es por los nervios, por la presión, porque hago entrenamientos durísimos y nunca acabo así". Todos rien menos Canales, el orgullo herido del medallista de bronce en el pasado Mundial indoor, quien vomita bilis y lactato en una papelera y cuando le abraza consolador González Amo se disculpa inconsolable por haber fallado. "Me quedé clavado".

Cuando Canales se clava, Attaoui, que ha corrido último toda su serie, vuela: 100 metros en 12,84s del 600 al 700, una exhalación que adelanta a todos salvo al belga Elliott Crestan, un armario al que ni intenta atacar. "He aprendido a contenerme", dice. "Antes gustaba demasiado en las series porque quería ganarlas siempre. Y me bastaba con ser segundo". Piensa en la semifinal (hoy, 13.16), en la que tendrá que ser primero o segundo para pasar a la final de seis de mañana en una serie en la que correrá contra el polaco Maciej Wyderka y contra Cooper Lutkenhaus, el niño estadounidense que sorprendió a su país y al mundo, cuando, a los 16 años consiguió clasificarse para el Mundial al aire libre en los terribles Trials de Oregón con una marca de 1m 42,27s, récord mundial sub-18. Attaoui, en un invierno que comenzó magnífico (2m 14,52s en los 1.000m, récord europeo en pista cubierta y a 32 centésimas de la plusmarca mundial) y continuó duro, entre virus y Ramadán, tiene ideas propias. "Es el mejor invierno de mi vida", dice el atleta cántabro, que cuenta con 1m 42,04s al aire libre y ha peleado por el oro en Juegos Olímpicos y Mundial al aire libre. "No he visto a Lutkenhaus, pero Crestan [uno que ha bajado de 1m 44s en pista corta] me ha impresionado".

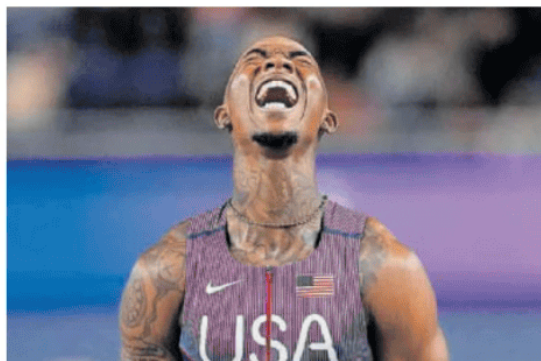
El atletismo español florece en la velocidad femenina, como últimamente, y es el perfil helénico de piernas larguísimas, finísimas, de Blanca Hervás, de Majadahonda, pasando sin descomponer ni el moñito ni un pelo de su larga melena series y semifinales para llegar a la final de 400m de hoy (20.40).

Bienvenido Anthony, joven rey del 'sprint'

C. A.
Torun

Calor agobiante en un recinto de una ciudad de Pomerania en la que la gente va en manga corta con lluvia y cinco grados en la calle. Acaba de terminar una mañana intensa en el gigantesco pabellón de Torun, en el que en un momento se cruzan dos campeonas olímpicas, una, Keely Hodgkinson, dando cuatro vueltas a la pista, sola, delante de todas, tan elegante, primera etapa de su ruta hacia el oro mundial en los 800m; otra, la ucraniana Yaroslava Mahuchikh, midien-

do los apoyos acelerada hacia un listón a 2,01 metros para ganar su segundo Mundial bajo techo. Tras ella, en una muestra de igualdad única, tres empatan a 1,99m sin nullos y comparten la medalla de plata: no hay entonces desempate, sino fotos con paresos como banderas y echarpes de Ucrania (Mahuchikh y Levchenko), Australia (Nicola Oyslagers), y siempre su Moleskine de tapas lila en la mano, un bolígrafo, unas notas, y la charla sonriente de misionera comprensiva) y Serbia (Angelina Topic, angelical hada, y su padre, el gran Dragutin, saltador de



Jordan Anthony celebra la victoria. PETR DAVID JOSEK (AP/LAPRESSE)

2,38m, esperando en la calle, en mangas de camisa, pitillo entre los labios siempre).

Ni sonrisas ni cariños los tíos duros de los 60m, tatuajes de es-

tibadores portuarios y miradas cargadas de mensajes. Lucha de estilos de países de generaciones. Por Estados Unidos, el viejo Trayvon Bromell, en una final de nue-

vo 10 años después de ganar los 60m en el Mundial de Portland a los 20, más joven que nadie nunca (y la mejor marca de su vida en semis, 6,42s), y el joven, el alucinante Jordan Anthony, de 21 años, finito de cuerpo y grandes tiritas en el brazo (secuelas de un control de sangre practicado por un controlador que no le encontraba la vena), que se entrena en Florida con Noah Lyles, al que machaca llamando vicio con la lógica del vestuario de fútbol americano que también practicaba en Arkansas con los Razorbacks. Contra ellos, Jamaica, donde no existe la pista cubierta, con el armario poderoso Kishane Thompson, el derrotado por Lyles en la final olímpica de los 100m en París. Ganó el joven y fluido Anthony (6,41s); tercero, el viejo Bromell (6,45s). Entre medias, por milésimas, la isla, el Caribe del brusco Thompson (6,45s).

Euroliga

El Madrid pierde en el último suspiro en Kaunas

87 85

ZALGIŘIS KAUNAS REAL MADRID

① 25-29 ② 28-26 ③ 15-17 ④ 19-13

Zalgirio Arena. Unos 13.000 espectadores.

Zalgiris: Williams-Goss (1), Francisco (20), Tubelis (8), Butkevicius (7), Wright (16) —cinco inicial—; Sleva (6), Brazdeikis (4), Giedraitis (2), Ulanovas (5), Birutis (8).

Real Madrid: Campazzo (7), Abalde (0), Hezonja (18), Okeke (8), Tavares (12) —cinco inicial—; Feliz (2), Lyles (10), Garuba (4), Maledon (11), Deck (7), Llull (6).

Árbitros: Radovic, Ryzhyk, Koljensic. Sin eliminados.

J. M.

Dos tiros libres convertidos por Sylvain Francisco (20 puntos) a falta de 3,9 segundos y un triple fallado en la última acción por Hezonja (18) decidieron a favor del Zalgiris un partido de alta tensión contra el Real Madrid en Kaunas. Los dos protagonistas de esas últimas acciones fueron los máximos anotadores de un duelo entre dos gigantes del continente jugado a un ritmo altísimo y con un nivel de exigencia física por las nubes.

Francisco y Wright lideraron al Zalgiris ante un Madrid en el que también emergió Tavares con 12 puntos y 10 rebotes. En el cara o cruz final, acertó el base del equipo verde en una penetración castigada con falta de manera muy polémica y falló el alero croata.

EuroLeague

Jornada 32

Valencia Basket	62	66	Barça
Anadolu Efes	93	98	AS Monaco
Hapoel Tel Aviv	109	91	Virtus Segafredo
Olympiacos	90	80	Baskonia
Bayer Munich	74	87	Dubai Basketball
Paris Basketball	81	90	Partizan
Fenerbahçe	79	75	EAT Milan
Zalgiris Kaunas	87	85	Real Madrid
Panathinaikos	82	74	Estrella Roja
ASVEL	85	89	Maccabi

	J	P	V	D	+	-
1	Fenerbahçe	32	23	9	71,9	92
2	Olympiacos	33	22	11	66,7	228
3	Hapoel Tel Aviv	31	20	11	64,5	130
4	Real Madrid	32	20	12	62,5	156
5	Valencia Basket	32	20	12	62,5	127
6	Zalgiris Kaunas	32	18	14	56,3	147
7	AS Monaco	32	18	14	56,3	118
8	Panathinaikos	32	18	14	56,3	46
9	Estrella Roja	32	18	14	56,3	44
10	Barça	32	18	14	56,3	10
11	Dubai Basketball	32	17	15	53,1	6
12	EAT Milan	32	16	16	50	-24
13	Maccabi	31	15	16	48,4	-68
14	Bayer Munich	32	13	19	40,6	-106
15	Virtus Segafredo	32	13	19	40,6	-114
16	Paris Basketball	33	12	21	36,4	-179
17	Partizan	32	12	20	37,5	-201
18	Anadolu Efes	32	10	22	31,3	-109
19	Baskonia	32	9	23	28,1	-164
20	ASVEL	32	8	24	25	-239

■ Playoff ● Final

Doncic entra en erupción: 100 puntos en menos de 24 horas

El base esloveno encadena actuaciones portentosas en unos Lakers lanzados

GUILLE ÁLVAREZ

No son los 100 puntos en un partido de Wilt Chamberlain, pero no dejan de ser registros espectaculares. Las gradas de Miami, rendidas a su actuación, le cantaron incluso el "¡MVP, MVP!". Luka Doncic brilló con 40 y 60 puntos en menos de 24 horas para apuntalar la magnífica racha de ocho triunfos seguidos de Los Ángeles Lakers, terceros en la Conferencia Oeste cuando queda menos de un mes para el arranque de los playoffs de la NBA. El astro esloveno de 27 años, con problemas personales fuera de la pista, lleva una racha excepcional dentro de la misma con promedios de 40,9 puntos, 8,9 rebotes y 7,4 asistencias durante este empujón clave de su equipo.

La estrella de L.A. fue aclamada por el público, sus compañeros y sus rivales por igual, y es que hacía una década, desde el legendario último encuentro de Kobe Bryant en abril de 2016, que un jugador de los Lakers no alcanzaba los 60 puntos. A pie de pista presenció la velada el tenista Carlos Alcaraz, que departió distendidamente con el protagonista de la jornada una vez finalizado el encuentro. "Cuando escuchas a todo el pabellón cantar MVP se te pone la piel de gallina. Es lo que todo jugador querría escuchar, ha sido muy especial", valoraba Doncic. Se trata de la segunda mejor anotación de su trayectoria, después de los 73 tantos que logró en enero de 2024 ante los Hawks cuando todavía era miembro de los Mavericks e igualando los 60 a los Knicks en diciembre de 2022. Nuncia un rival en Miami había anotado tantos puntos en un partido.

Los Lakers ganaron por 126-134 en el Kaseya Center con una serie de 18 de 30 en tiros de campo y 9 de 17 en triples del esloveno, que también anotó 15 de 19 desde la línea de tiros libres. El canterano del Real Madrid agregó siete rebotes, cinco robos y tres asistencias a su cosecha, y estuvo acompañado por un LeBron James que hizo historia al igualar a Robert Parish como el jugador con más partidos de temporada regular disputados en la Liga, 1.611 ambos. El veterano astro aportó 19 puntos, 15 rebotes y 10 asistencias en la señalada velada, donde Austin Reaves sumó también 18 tantos, pero Doncic se llevó todos los focos.

"Cuando metió tres triples seguidos para empezar el segundo



Doncic lanza a canasta ante Miami Heat. ALBERTO BOAL (EFE)

James Worthy: "Kareem, Magic, Kobe... Nadie es más dominador que él"

Fuera de la pista se ha separado de su pareja y pugna por la custodia de sus hijas

tiempo, prendió la mecha", analizaba Erik Spoelstra, entrenador de unos Heat comandados por los 28 tantos y 10 rebotes de Bam Adebayo, el pivot que recientemente alcanzó los 83 puntos, la segunda mejor marca de la liga. "Ha metido tiros muy, muy complicados", le piropeaba. Miami lideraba 65-59 al receso, pero la erupción del esloveno, con 39 puntos en el segundo tiempo, cambió las tornas del encuentro.

El cómputo de 100 puntos en noches consecutivas también acaparó titulares. En la víspera de su festín de 60 puntos, Doncic endosó 40 tantos a los Houston Rockets para liderar otro triunfo angelino a domicilio por 116-124, una actuación que acompañó con nueve rebotes y 10 asistencias. En la racha triunfal de ocho encuentros de los Lakers, el esloveno no ha bajado ni un día de los 30 puntos y ha superado los 50 en dos ocasiones. El base comanda la tabla de anotadores de la NBA con 33 puntos por partido. "Está

Rahm retira la demanda contra el DP World Tour

JUAN MORENILLA Madrid

Jon Rahm sigue jugando en el campo de golf y en los despachos. El golfista vasco disputa estos días la cita de LIV en Sudáfrica en busca de su segundo título de la temporada después de cerrar hace dos semanas en Hong Kong una sequía de 539 días sin victoria, la más larga de su carrera. Y mientras, sube y baja su conflicto con el circuito europeo a raíz de las multas que recibe por disputar la Liga saudí sin el permiso del DP World Tour. El último episodio, según *Golf.com*, es la retirada por parte de Rahm de la demanda judicial presentada contra el circuito europeo en protesta por esas sanciones.

Rahm ha cerrado el litigio, que tenía toda la pinta de perder dados los precedentes de otros casos como el de Sergio García y puesto que ha incumplido su contrato como miembro del DP, pero se mantiene firme en su decisión de no pagar las multas.

El circuito europeo y ocho jugadores de LIV han llegado a un acuerdo por el que dichos golfistas saldan la cuenta pendiente de sanciones antiguas y se comprometen a disputar un determinado número de torneos del DP a cambio de no ser castigados económicamente en 2026 por alistar-se en LIV. Rahm ha rechazado ese pacto porque no quiere jugar seis torneos del circuito sino el mínimo de cuatro para mantener la membresía y por lo tanto ser elegible para la Ryder Cup. Y ha acusado al DP de "extorsión".

Pese a la retirada ahora de la demanda, las espadas siguen en lo alto. Si Rahm se mantiene dispuesto a no rascarse el bolsillo, no podrá disputar este curso ningún torneo del circuito europeo puesto que las sanciones estaban congeladas mientras siguiera el proceso judicial. Con el juicio aparcado, se acaba la tregua y si no abona los pagos atrasados ya no podrá competir en ninguna cita del DP World Tour (en su calendario están previstas cuatro citas, entre ellas el Open de España, a partir de agosto, cuando termina el curso en LIV).

En ese escenario, si no cumple con el mínimo de torneos jugados en una temporada, dejará de ser miembro del circuito europeo y por lo tanto no podrá ser elegido para jugar la Ryder Cup de 2027 en Irlanda.



EL DS N7.

DS

Un sucesor más que digno

El N°7 sustituye al DS 7 con una versión híbrida y tres eléctricas de hasta 740 kilómetros de alcance y una apuesta decidida por la calidad y el confort

ALFREDO RUEDA
París

El DS 7 acumuló en 2025 más del 50% de las ventas de la marca francesa y ahora DS Automóviles prepara una nueva etapa con el N°7, que toma el relevo con un nombre retocado y subiéndolo un escalón tecnológico. Seguirá compitiendo con modelos como el Audi Q4 e-tron, el BMW iX1 o el Volvo EX40 en el segmento de los SUV premium compactos, y lo hará con más autonomía, mayor espacio interior y un diseño que sigue la línea estética característica de la marca.

El N°7 mide 4,66 metros de longitud (siete centímetros más que el DS 7) y la distancia entre ejes es de 2,79 metros, cinco centímetros adicionales. Este aumento de tamaño mejora el espacio y la visibilidad para los pasajeros traseros, con un maletero también destacable gracias a sus 560 litros de capacidad, que lo sitúan entre los mejores de su categoría.

La gama incluye diferentes versiones eléctricas bajo la denominación E-TENSE. La de mayor alcance incorpora una batería de 97 kWh y anuncia hasta 740



Interior del N°7.

kilómetros de autonomía en ciclo WLTP, una de las cifras más elevadas del segmento. Esta versión desarrolla 180 kW (245 CV). Por otro lado, la variante con tracción total sube hasta 257 kW (350 CV) y un par máximo de 509 Nm, con 679 kilómetros de alcance y una aceleración de 0 a 100 km/h en 5,4 segundos.

La oferta eléctrica se completa con una versión de 170 kW (230 CV), batería de 74 kWh y 543 kilómetros de rango de uso. El N°7 también mejora los tiempos de recarga de la batería. El sistema permite enchufar a 160 kW, con lo que pasa del 20% al 80% en unos 27 minutos, y en 10 minutos recupera energía como para circular 200 kilómetros.

Aparte de las versiones eléctricas, el SUV contará con la variante Hybrid 145, basada en un sistema de 48 voltios. Combina un motor de gasolina turboalimentado de tres cilindros y 1,2 litros con uno eléctrico de 21 kW (28 CV), integrado en la caja automática de seis velocidades y doble embrague. Esta versión desarrolla 145 CV, consume 5,3 litros cada 100 kilómetros y la autonomía conjunta puede superar los 1.000 kilómetros.

Uno de los aspectos en los que DS pone más énfasis es en el confort de los ocupantes. Así, la suspensión DS Active Scan Suspension analiza las irregularidades de la carretera para ajustar la amortiguación en milésimas de segundo. Y también equipa sistemas como el DS Drive Assist 2.0, con funciones de conducción semiautónoma, o el DS Night Vision, que detecta peatones o animales en condiciones de baja visibilidad. El equipamiento incluye asimismo faros DS Pixel Vision, un *head-up display* ampliado, retrovisor digital y una pantalla de infoentretenimiento de 16 pulgadas. En octubre llega a España con un precio todavía por definir.

Mercedes-Benz

Lujo eléctrico para familias numerosas

El monovolumen VLE propone convertir los viajes en una experiencia placentera

RUBÉN PÉREZ
Stuttgart

El nuevo Mercedes-Benz VLE eléctrico no es solo un lanzamiento; es el debut de la arquitectura VANE.A, una plataforma modular diseñada específicamente para furgonetas que redefine el transporte de lujo. Este monovolumen combina la versatilidad de un vehículo de gran tamaño con el dinamismo y confort de una berlina premium, rindiendo homenaje a los 130 años de herencia de la marca en el sector, desde la mítica MB 100 hasta la consolidación de la Clase V como referente VIP. Su estética destaca por una silueta aerodinámica con un coeficiente de 0,25 Cx, una cifra récord en su segmento.

A pesar de sus 5,3 metros de longitud, el VLE presume de una agilidad urbana impropia de su tamaño gracias a un eje trasero direccional en hasta siete grados. Esto le proporciona un radio de giro de solo 10,9 metros, similar al de un coche compacto. En cuanto a capacidad, ofrece un maletero de 795 litros con las tres filas de asientos desplegadas y hasta 4.078 litros si se retiran las posteriores.

La gama mecánica inicial se divide en dos versiones: el VLE 300, más enfocado en la eficiencia con 200 kW (272 CV) y tracción delantera, y el VLE 400 4MATIC, con 305 kW (415 CV), tracción total y una aceleración de 0 a 100 km/h en solo 6,5 segundos. Equipa una batería de nueva generación de 115 kWh que promete una auto-

mía superior a los 700 kilómetros. Gracias a su arquitectura de 800 voltios, puede recuperar 320 kilómetros en solo 15 minutos mediante carga rápida a 300 kW.

El habitáculo es un despliegue de lujo digital gracias a la MBUX Superscreen, una superficie de cristal que integra tres pantallas (una de 10,25 pulgadas para la instrumentación, otra central de 14 pulgadas para el sistema de infoentretenimiento y una tercera, con el mismo tamaño, para el copiloto). Pero la verdadera joya está en los asientos traseros con la MBUX Rear Space Experience. Se trata de una pantalla panorámica opcional de 31,3 pulgadas con resolución 8K que se despliega desde el techo, transformando la parte posterior del monovolumen en una sala de cine o una oficina con videoconferencia.



Un Mercedes-Benz VLE.

La modularidad es total gracias al sistema Roll & Go y la función ballet de asientos, que permite reconfigurar el espacio eléctricamente desde el móvil o en la pantalla del vehículo. Además, integra inteligencia artificial avanzada con Google Gemini y ChatGPT. Fabricado en la planta de Vitoria, el VLE se podrá reservar próximamente, y las primeras unidades se entregarán en septiembre, consolidándose como el manifiesto definitivo de Mercedes-Benz sobre el futuro del transporte familiar y profesional de alta gama sin emisiones locales.

Mazda

CX-6e: menos de 38.000 euros y casi 500 kilómetros de autonomía

MARIO HERRÁEZ
Madrid

La nueva era eléctrica de Mazda ya está en marcha. Tras el lanzamiento del 6e, ahora le toca el turno al SUV CX-6e, que acaba de abrir su preventa en el mercado español y llegará a los concesio-

narios en verano. Su precio sin descuentos es de 46.200 euros, pero la firma japonesa ha activado una campaña de lanzamiento que rebaja la tarifa de partida a 41.990 euros si se financia con la marca. A esto se podrán sumar luego las ayudas del Programa Auto+, de hasta 4.500 euros, con



Mazda CX-6e.

lo que la cifra final se quedará en 37.490 euros. El CX-6e mide 4,85 metros de largo, 1,94 de ancho y 1,62 de alto, con una distancia en-

tre ejes de 2,90 metros. Es un vehículo grande y de enfoque claramente familiar, que disfruta de una capacidad de maletero de 468 litros. Con los asientos traseros abatidos,

la cifra sube hasta 1.434 litros. Mazda ha decidido comercializar el modelo con una única motorización, que emplea un

bloque de 190 kW (258 CV) asociado a las ruedas traseras. Esta configuración le permite registrar una aceleración de 0 a 100 km/h en 7,9 segundos y una velocidad máxima de 185 km/h. El motor eléctrico está alimentado por una batería LFP de 78 kWh de capacidad que le otorga una autonomía de 484 kilómetros. Puede cargarse en corriente alterna a 11 kW, pero lo más destacado es su capacidad en corriente continua. Soporta hasta 195 kW y consigue pasar del 10% al 80% en 24 minutos.



Chuck Norris, el 24 de julio de 1985 en Taormina (Sicilia), durante un viaje para promocionar *Hombres de acero*. FREDERIC MEYLAN (GETTY)

Muere Chuck Norris, actor, icono pop y campeón de artes marciales

El intérprete se hizo famoso en todo el mundo por sus papeles en películas de acción

EVA GÜMIL
Madrid

Uno de los Chuck Norris *facts*, las proezas ficticias sobre el actor, decía que el intérprete podía matar a la muerte, pero ayer quedó oficialmente desmentido. Norris, especialista en artes mar-

ciales, actor, productor, guionista y, en sus últimos años, figura esencial de la cultura pop, falleció el jueves por la mañana, según informó su familia en su cuenta de Instagram. Hay que creérselo, claro, a pesar de que otro de esos *facts* que él mismo, orgulloso de ser un ejemplo de rudeza,

virilidad y carácter, reunió en *The Official Chuck Norris Fact Book*, decía que llevaba años muerto, pero la muerte no se había atrevido a decirselo.

Imaginamos que la parca, traicionera, lo habrá pillado desprevenido. A sus 86 años, cumplidos el día 10, lucía un aspecto

físico envidiable. “¡Hoy cumpla 86 años!”, escribió en sus redes sociales. “Nada como un poco de diversión en un día soleado para sentirse joven. Agradezco otro año, buena salud y la oportunidad de seguir haciendo lo que me apasiona. Gracias a todos por ser los mejores fans del mundo. Su

El rey del humor absurdo

GUILLERMO ALTARES

Los Chuck Norris *facts*, auténticos haikus del humor absurdo, se hicieron muy famosos en los primeros años de internet e incluso llegaron a plasmarse en varios libros, uno de ellos escrito por el propio Chuck Norris, fallecido el jueves a los 86 años. “Una cobra mordió a Chuck y tras dos horas de horrible agonía, la serpiente murió”; “Un móvil se puede cargar solo con frotarlo con la barba de Chuck”; “Un eclipse es el intento del sol de esconderse de

Chuck”; “No existe la teoría de la evolución, solo las especies que Chuck permite vivir”; “Chuck iba a estar en el Monte Rushmore, pero el granito no es lo suficientemente duro para recrear su barba” (este último era el favorito de la estrella)...

La lista es infinita y, sinceramente, graciosa. A veces el humor era blanco; otras veces, bastante más torrentiano, lo que no siempre hizo gracia al propio Chuck Norris, por lo menos al principio. La estrella de los Texas Rangers tardó en asimilar un fenómeno que nació en 2005 gra-

cias a un estudiante llamado Ian Spector, que descubrió, seguramente sin saberlo, lo que acabaría por convertirse en una de las piedras filosofales de internet: la viralidad.

En una noche de aburrimiento, Spector descubrió en un foro de internet chistes sobre Vin Diesel, estrella de *Fast and the Furious*, del tipo: “Vin Diesel contó hasta el infinito... Dos veces”. Decidió entonces aplicarlos a Chuck Norris y creó un primitivo generador de chistes, Chuck Norris *facts*, que todavía está en la red como recuerdo del Pleistoceno digital.

Fue un éxito descomunal, que se convirtió en varios libros que entraron en las listas de *best sellers* de *The New York Times*. No-



Bruce Lee y Chuck Norris, en un momento de *El furor del dragón*.

rris llegó a demandar a Penguin Random House, pero finalmente las partes llegaron a un acuerdo.

Sus chistes se hicieron más famosos que el propio Norris. Ayer, el escritor Stephen King se

apoyo a lo largo de los años ha significado muchísimo para mí”. Unas palabras que acompañaban una sesión de boxeo en la que seguía demostrando que el hombre que se había enfrentado a Bruce Lee en su película más legendaria seguía en plena forma.

Policía militar

Norris, nacido Carlos Ray Norris en Oklahoma en 1940, no imaginó en su juventud que sería una estrella de cine. Era un hijo abnegado que ayudaba a su madre y hermanas hasta que Corea se cruzó en su vida y la cambió para siempre. Se desplazó al país como miembro de la policía militar estadounidense y descubrió la versión coreana del taekwondo, el *tang su do*. Todos los soldados dicen que no vuelven del ejército siendo la misma persona; él, hiperbólico en todo, ni siquiera volvió con el mismo nombre. Tras su regreso fue Chuk. No conforme con importar un arte marcial casi desconocida en Occidente, decidió especiarlo un poco con sus propios talentos, añadió algo de *muay thai*, *wrestling*, *brazilian jiu-jitsu*, *kárate* y *shotokan* y lo llamó *Chun Kuk Do*, que significa algo así como camino universal, pero que todo el mundo llama “el sistema Chuck Norris”. Un arte marcial tan poderoso que era capaz de llevar a la muerte hasta el más recio de los pantalones, así que Norris se vio obligado a crear su propia marca: los Chuck Norris Action Pants, que parece algo salido de la mente de un guionista de *Los Simpson*, pero son totalmente reales.

No fueron sus diseños, sino su fama como profesor de artes marciales lo que lo acercó a Hollywood. En su cadena de gimnasios entrenó a alguna de las estrellas más relevantes de Hollywood, como el por entonces popularísimo Michael Landon o Steve McQueen. Este último fue quien le sugirió que tenía un don para la interpretación, aunque tantos críticos lo hayan puesto en duda, y un ilustre miembro

despidió de la estrella de las artes marciales con una buena retahíla de bromas, algunas de ellas intraducibles: “Chuck doesn’t flush the toilet, he scares the shit out of it”, que se podría traducir obviando un juego de palabras muy gracioso como “Chuck no tira de la cadena, sino que le da un susto de muerte a la mierda”.

La latinista Mary Beard escribió un libro apasionante sobre los chistes en la antigüedad titulado *La risa en la Antigua Roma: Sobre contar chistes, hacer cosquillas y retirarse a carcajadas* (Alianza Editorial), en el

de la pandilla de McQueen, el legendario Bruce Lee, quien le dio su primer gran papel, sería su archienemigo en *El furor del dragón*. Solo había un problema: tenía que dejarse ganar, cosas del guion. Lee ya era una estrella y Norris sabía que perder ante él era un pequeño pago por la gloria que sabía que le aguardaba. Y acertaba, los 10 minutos de la pelea que protagonizaron son historia del cine. Además, era su amigo. Meses después, él y McQueen portaron el féretro de Bruce Lee tras su trágico fallecimiento.

No volvió a perder en pantalla, ni fuera de ella. Se convirtió en un icono de los ochenta. Con su barba pelirroja y su ropa vaquera, tenía cierto aire de americano medio, más que otros ídolos del cine de mamporros como Stallone o Schwarzenegger. Sabía pelear, tenía carisma y el patriotismo desmelenado de la era Reagan era un escenario perfecto para él. Se consagró gracias a *McQuade*, *el lobo solitario*, la trilogía *Desaparecido en combate* e *Invasión U.S.A.* Aunque ningún personaje le proporcionó más fama que el *ranger* de Texas Cordell Walker. *Walker, Ranger de Texas*, se emitió durante ocho temporadas. A sus 86 años seguía en activo y con un título en capilla, una película de zombis junto a *Vanilla Ice*. Su cine nunca fue el que hace desfilar por las alfombras rojas, pero sí el que conquista a millones de fans. De hecho, la web de calificaciones Rotten Tomatoes le nombró en 2011 "el peor actor de los últimos 25 años"; seguro que no tuvieron valor de decirselo a la cara.

No fue solo un aguerrido patriota en la pantalla, también en la vida real. Se enfrentó (verbalmente) a Obama y también a Hillary Clinton, y su fervor por el Partido Republicano era tan manifiesto que su agente tuvo que desmentir que fuese uno de los exaltados que tomaron el Capitolio en 2021; solo era un tipo que se parecía a él. No hacía falta que lo aclarase; si Norris hubiese estado por medio, ahora el Capitolio sería su salón de té.

que recogía bromas que llevaban circulando más de dos mil años como: "Un tipo va al peluquero y este le pregunta: 'Cómo quiere que le corte el pelo'. Y el señor responde: 'En silencio'".

La escritora se maravillaba de la supervivencia de la risa a lo largo de los siglos y explicaba que los chistes reflejaban las neurosis y los miedos de una sociedad —algo sobre lo que también teorizó Sigmund Freud—. Tal vez los chistes de Chuck Norris sean el testimonio de un mundo que siempre va a necesitar héroes invencibles o, tal vez, sean simplemente demasiado divertidos como para resistir la tentación de pasarse horas ante el ordenador perdiendo el tiempo entre carcajadas.

El meme como trascendencia cultural

JORGE MORLA

Hace unos meses se vivió en la Redacción de EL PAÍS una situación curiosa. Algunas de las gentes más jóvenes desconocían a ese actor rubio que acababa de morir: un tal Robert Redford. Lo más curioso de todo es que a Redford sí le ponían cara, pero no por *Dos hombres y un destino* ni por *Todos los hombres del presidente*, sino por un meme que desde hace unos años ha hecho fortuna: un hombre barbudo asiente en medio de un paraje nevado con una expresión entre libidinosa y complacida. El barbudo era Redford, claro; más concretamente el trampero Jeremiah Johnson, pero para la juventud de un mundo que ha cambiado a los tramperos por los traperos ese GIF era la única referencia estética que quedaba de uno de los rostros más icónicos que el cine ha dado.

La muerte de Chuck Norris ha puesto sobre la mesa un asunto espinoso: el hecho de que la presencia en la cultura popular la imprime hoy en día el meme, y no la obra de arte. Solo hay que remitirse a los hechos para ver que, más que una buena película, la trascendencia social la consigue hoy una mueca asociada a una frase ingeniosa: ni *Operación dragón* es *Un tranvía llamado Deseo* ni *Delta Force* es *Con la muerte en los talones*, y sin embargo la pervivencia estética de Chuck Norris en la cultura popular de 2026 es infinitamente superior a la de Marlon Brando o Cary Grant.

El biólogo Richard Dawkins acuñó el término meme en 1976, pero no ha sido hasta este siglo que el poder del concepto ha eclosionado del todo, invadiendo no solo la cultura visual, sino también la música, y no digamos la fama o la política —el *merchandising* relacionado con partidos y candidatos mueve millones a nivel mundial, algo impensable hace no tanto—. Con la muerte de Chuck Norris perdemos un actor, pero sobre todo un canario en la mina, porque la evolución de su figura mediática es la mejor brújula de por dónde van los tiros de consumo cultural hoy en día.

Dawkins acuñó el término meme en su libro *El gen egoísta*, que postulaba que "la unidad principal de la evolución no es el individuo, sino nuestros genes". Podemos decir que en la cultura del siglo XXI la unidad principal de la evolución no son las obras, sino sus memes.



Agustín Otón (en primer término), en un momento de *Por cien millones*.

Una serie recuerda el rocambolesco rapto de Quini por tres mecánicos en paro que conmocionó a España

Un secuestro 'Por cien millones'

NATALIA MARCOS
Madrid

El director y guionista zaragozano Nacho G. Velilla tenía 12 años cuando secuestraron a Quini. El 1 de marzo de 1981, Enrique de Castro González, Quini, era el pichichi de la Liga. Tras un partido en el Camp Nou, el delantero del Barcelona fue raptado a punta de pistola. Sus secuestradores pidieron 100 millones de pesetas por su liberación. "Fue una conmoción en España. Todo el mundo pensaba que había sido ETA o el GRAPO", recuerda ahora Velilla. Pero no. A Quini lo secuestraron tres mecánicos en paro de Zaragoza que pensaron que así podrían obtener dinero rápido y fácil. Sin embargo, no resultó ni tan rápido ni tan fácil.

"Siempre me acordaré de la portada del *Heraldo*, una foto enorme de la liberación de Quini y que ponía 'Quini, liberado en nuestra ciudad'. Me acuerdo de decir con mis hermanos, ¿pero esto qué es?". Años más tarde, Velilla descubrió detalles de aquello. "En cuanto empezamos a tirar del hilo y a documentarnos, aparecieron anécdotas berlangianas de no dar crédito", dice el guionista Oriol Capel. Un ejemplo: los tres secuestradores capturaron al futbolista a punta de pistola; al meterlo en su coche, descubren que es automático y no saben conducirlo, y termina siendo el futbolista quien les explica cómo arrancarlo. "Fue real, nosotros tenemos imaginación,

pero no tanta", dicen Velilla y Capel en una entrevista por videollamada.

Ambos son los creadores de la serie de tres episodios *Por cien millones*, que Movistar + estrena el jueves y que relata uno de los sucesos más peculiarmente de la historia reciente española. Este trabajo tiene un particular tono tragicómico. Para sus historias, Velilla explica que le gusta partir de una premisa dramática y otra cómica. En este suceso estaban ambas. Por un lado, la tragedia de una familia, la del futbolista, que vivió con angustia los 24 días que duró el secuestro. Y por otro, la comedia que surge de situaciones absurdas como esa especie de *casting* previo en el que los secuestradores, repasando las revistas del momento, eligen quién será su víctima.

"Mi obsesión fue el respeto a la familia de Quini", dice Velilla. Por eso, contactó con los hijos del futbolista para explicarles en qué consistiría la serie. Dieron su visto bueno y también fueron los primeros en verla. Uno

"Mi obsesión fue el respeto a la familia del futbolista", explica el director

Rodaron en el portal y la calle del deportista para lograr veracidad

de los cuatro hijos del delantero, Enrique, le confesó sus sensaciones: "Me dijo que el 90% le parecía estupendo, pero que había un 10% en el que había sufrido". Como explica Capel, en *Por cien millones* se permitieron el tono cómico gracias a que el suceso tuvo un final feliz y, pese al sufrimiento y la incertidumbre, se logró rescatar al jugador e incluso perdonó a sus captores de palabra y con hechos, condonándoles la indemnización que le tenían que pagar según la sentencia.

Otra de las obsesiones de Velilla y Capel fue lograr la mayor veracidad posible. Para ello, grabaron en la misma calle donde se produjo el secuestro y donde Quini permaneció retenido, incluso en el zulo donde estuvo. "Le da mucha verdad que sea el mismo portal", relata Velilla.

También en el acento de los personajes buscaron esa similitud. Agustín Otón, que interpreta a Quini, trabajó dos meses con un *coach* para lograr el acento asturiano del delantero. En cuanto a Raúl Arévalo, Vito Sanz y Gabriel Guevara, que interpretan a los secuestradores, debían lograr el acento zaragozano. Esa forma de hablar fue una de las pistas que manejó la policía en su investigación.

Se separaron de la realidad en la identidad de los secuestradores para respetar el hecho de que no tuvieron contacto con lo criminal antes ni después y siempre han declarado estar arrepentidos.



Esculturas de Bernini en una sala de la exposición, en una imagen del palacio Barberini, en Roma. ALBERTO NOVELLI / ALESSIO PANUNZ

Una muestra en Roma explora la relación entre el escultor y el papa, una de las más prolíficas de la historia del arte

Bernini y Urbano VIII, talento, poder y dinero

BARBARA CELIS
Roma

Todo artista sabe que escoger el camino de la creación puede llevarle a morir pobre y en el anonimato, pero también es cierto que cuando talento, arte y dinero confluyen, aparecen tesoros únicos. En Roma esa confluencia se dio con frecuencia, pero hubo momentos álgidos, como el siglo XVII, que vio nacer el barroco de la mano, entre otros, del extraordinario escultor Gian Lorenzo Bernini, quien debe su éxito no solo a su genio creativo, sino también al ego y al dinero del papa Urbano VIII.

A la fructífera relación entre ambos está dedicada la exposición *Bernini y los Barberini*, que puede verse hasta el 14 de junio en el palacio Barberini de Roma. La muestra huye del clásico "grandes éxitos" y se presenta, en cambio, como una sucesión de pequeñas grandes joyas. A lo largo de seis salas retiene esculturas en mármol firmadas por Bernini, procedentes de colecciones de todo el mundo, y de otros grandes escultores de la época, como Giuliano Finelli, François Duquesnoy o varios de su padre, el manierista Pietro

Bernini, como *Las cuatro estaciones* con las que se abre la exposición, y lienzos de coetáneos como Guido Reni que permiten contextualizar mejor aquel momento. La muestra se cierra con una serie de piezas que Bernini hizo en absoluta libertad, tanto en pintura como en escultura, obras que enfadaron a Urbano VIII por no responder a sus exigencias porque el escultor era un espíritu libre.

Una de las salas está dedicada al palacio donde se encuentra la muestra, pieza clave del barroco romano y en cuyo diseño confluyeron los talentos de Bernini y de los otros dos grandes genios: el arquitecto Francesco Borromini y el pintor Pietro da Cortona. El palacio fue residencia de Urbano VIII, quien antes de ser coronado por la curia vaticana se llamaba Maffeo Barberini. Este noble pertenecía a una adinerada familia de comerciantes florentinos que, gracias a sus influencias, consiguieron que este intelectual, poeta, humanista, jurista y melómano, escalara todos los peldaños de la jerarquía eclesiástica hasta convertirse en Urbano VIII. Su papado duró del 1623 al 1644.

El papa intuyó que la habilidad de Bernini para transformar

el mármol en esculturas casi vivas también podría contribuir a forjar su propia leyenda. Urbano VIII lo vio trabajar cuando era aún un aprendiz en el taller de su padre y a partir de ese momento comenzó a encargarle obras que, junto a las de Borromini y Pietro da Cortona, contribuirían a que su pontificado transformara Roma. En plena Contrarreforma, con Europa en llamas por la lucha entre catolicismo y protestantismo, el barroco se convirtió en una expresión de poder que permitiría a la familia Barberini quedar inscrita en la historia para siempre.

Bernini primero adquirió fama por ser un excelente retratista, aunque también trabajó como arquitecto y urbanista. Cuando

“**Hombre excepcional, ingenio sublime”, dijo el pontífice del artista**

Se exhiben pinturas del maestro barroco, aunque no se dedicó a ello profesionalmente

Maffeo Barberini aún era cardenal le encargó múltiples bustos de miembros de su familia, pero fue en su papel de Urbano VIII cuando la relación entre ambos daría sus mejores frutos. Barberini, tras ser nombrado papa, quiso tener su propio Miguel Ángel y vio en Bernini ese potencial. El primer encargo que le dio fue completar la basílica de San Pedro, en cuyo interior el artista dejó una obra magistral, el baldaquino de San Pedro, esa estructura monumental en forma de dosel con columnas salomónicas de casi 30 metros de alto que preside la basílica vaticana y que cubre la tumba del santo. A su complejo diseño y construcción está dedicada una de las salas de la exposición donde también pueden verse bocetos y dibujos del artista, así como de Borromini, eterno rival de Bernini y también figura clave del barroco romano. Sus aportaciones fueron esenciales en la construcción de San Pedro y del baldaquino.

Es llamativo descubrir que el elefante que hoy sostiene el obelisco en la plaza de la Minerwa en Roma (y al que recientemente le rompieron un colmillo), diseñado por Bernini, en realidad había sido concebido para instalarse en el jardín del palacio Barberini, como atestigua una terracotta del elefante presente en la exposición. No parece haber una explicación sobre por qué no llegó allí, pero lo cierto es que esta obra sirvió como modelo a la que se instalaría en 1666 en el centro de Roma por petición del papa Alessandro VII.

El ego desmedido de Urbano VIII se refleja bien en la producción escultórica de Bernini, quien realizó al menos ocho bustos en

mármol y en bronce del pontífice, un caso casi único en la historia de los retratos papales realizados en escultura. Por primera vez todos ellos pueden verse juntos en una sala que permite apreciar la extraordinaria capacidad del artista como retratista, algo que hasta entonces solo habían sabido hacer los pintores.

Uno de los mejores ejemplos de libertad creativa del escultor es el busto de Thomas Baker, un inglés que se enamoró del busto del rey Carlos I de Inglaterra que Bernini realizó en 1636 (perdido en un incendio) y le ofreció casi el doble de lo que cobró por aquel para que realizara el suyo, algo inédito puesto que los bustos siempre se hacían para mostrar la autoridad de figuras públicas y este tenía fines privados. Mientras trabajaba en él, Urbano VIII supo que Bernini estaba “traicionándole” con un inglés —el papa solo había dado su permiso para que hiciera el busto del rey Carlos I— y le pidió que lo abandonara, pero él se negó. Hoy es uno de los mejores ejemplos de retrato escultórico, no solo por el movimiento de su abundante melena y la precisión y los detalles de los encajes de su vestimenta, sino por la expresividad del personaje, reflejo de la capacidad de Bernini para dotar de vida a su obra.

Urbano VIII trató de que Bernini también pintara para él, sin éxito, aunque sí llegó a hacerle un pequeño retrato, presente en la muestra. En general, el artista utilizó la pintura como refugio y nunca se dedicó a ella profesionalmente. La exposición presenta autorretratos, medios bustos de ancianos con los que exploraba formas y rostros y otras obras pequeñas.

Acusada de adulterio

En cuanto a sus esculturas, todas las hizo por encargo excepto una: la de su amante, Costanza Piccolomini Bonarelli, a la que vemos en la muestra con un gesto apasionado y mostrando el escote. Lo que no se ve es lo que Bernini le hizo después: al descubrir que ella también mantenía una relación con su hermano Luigi, el escultor ordenó a un siervo que destruyera el rostro de Costanza con una cuchilla y luego trató de matar a su hermano. Por sí no bastara, Costanza fue obligada a entrar en un convento acusada de adulterio. Urbano VIII acudió al rescate del artista y Bernini nunca fue condenado.

El papa aún tuvo palabras extraordinarias para él, definiéndole así: “Hombre excepcional, ingenio sublime y nacido por disposición divina y para gloria de Roma, para llevar luz a este siglo”. La excusa del talento, que ha abierto debates recientes entre los méritos de un artista y sus desméritos como humano, sigue hoy tan viva como entonces, aunque las Costanzas de hoy tienen más recursos para combatirla. Y eso que, con frecuencia, el poder y el dinero aún pesan más que ellas.

LAS HORAS PAGANAS / MANUEL VICENT

Despertarse sin una mujer al lado

Ante el despecho de no sentirse amado, el poeta Cesare Pavese había escrito en su diario: "Todo esto da asco. Basta de palabras. Un gesto. No escribiré más". Pocos días antes de suicidarse le confesó a su amiga Pierina que nunca se había despertado con una mujer al lado, que nunca había experimentado la mirada que dirige a su amante una mujer enamorada. Ni siquiera había obtenido de su madre el amor maternal que todo niño merece. Tampoco le ayudaba para conquistar a una mujer su carácter introvertido, agrio, pesimista y su rostro centenario. El último amor frustrado lo tuvo Pavese con la actriz norteamericana Constance Dowling, famosa por sus ojos color avellana, durante el rodaje de una película en Roma. El poeta enamorado le ofreció matrimonio, pero ella se casó con otro. A este desamparo debemos uno de sus versos más desesperados: "Vendrá la muerte y tendrá tus ojos".

Imagino a Cesare Pavese aquel sábado 26 de agosto de 1950 en Turín con un maletín en la mano en el que llevaba su libro *Diálogos con Leucó* y ninguna ropa, cruzando la plaza Carlo Felice, frente a la estación de ferrocarril Porta Nova, un lugar céntrico de la ciudad, en dirección al albergue Roma, situado bajo los soportales. Allí pidió una habitación. Se tendió en la cama vestido con el traje oscuro y la camisa blanca; se alojó el nudo de la corbata; los pies desnudos, lívidos, ligeros como dos alas dispuestas a volar. Acababa de obtener un último deseo amoroso, había realizado tres llamadas de teléfono sin respuesta.

Era una tarde caliginosa de verano, la ciudad desierta a esa hora estaba impregnada por el sopor que subía desde el río Po. Hasta esa habitación de la segunda planta con el balcón abierto y los visillos flotando llegaba a veces el sonido de alguna motocicletita que cruzaba la plaza. Puede que llevara en el transportín una chica feliz, enamorada, que regresaba con su novio de un día en el campo. Tal vez el poeta imaginó aquello que había escrito. Después de darse un revolcón en la hierba, "la muchacha, sentada, se acicala el peinado y no mira a su compañero, tendido, con los ojos abiertos".

Hay cosas que uno no se perdona. No me perdonaré no haber visitado aquella habitación del albergue Roma cuando en uno de mis viajes pasé por Turín. Supo cómo era por la forma con que la describió la escritora Natalia Ginzburg cuando la visitó siete años después de que Cesare Pavese se hubiera suicidado. Habían sido muy amigos, trabajaban en la editorial Einaudi, ambos fueron represaliados y desterrados por el fascismo. Al entrar en el alber-



Dowling y Pavese, en Breuil-Cervinia (Italia), en los cuarenta. GETTY

Cesare Pavese ni siquiera experimentó el amor maternal que todo niño merece

No me perdonaré no haber visitado la habitación donde el poeta se suicidó

go, Natalia detrás del mostrador encontró a la hija de la familia. Todo seguía igual en el recibidor. Los dos radiadores, la moqueta roja, los dos sillones raídos, el espejo velado. La recepcionista le dijo: "Sé lo que busca. Es la habitación 346 de la segunda planta". Subieron y ella abrió con la llave que llevaba en el bolsillo del delantal.

En la habitación el tiempo se había detenido con el aire estancado tal como la había dejado la muerte. La misma cama estrecha con cabecera de hierro, el perchero, la silla, la mesa de madera, la lámpara de plástico sobre la mesita de noche donde el poeta, antes de tomarse los siete tubos de barbitúricos, dejó escrito en el vano de una página de su libro *Diálogos con Leucó*: "Perdono a todos y a todos pido perdón. No chismoreen demasiado". Nadie había tocado aquellos enseres. Frente a la cama, Natalia pensó que su amigo nunca tuvo esposa, ni hijos, ni ca-

sa propia. Conocía todos sus fracasos amorosos, primero con ella misma, después con Battistina Pizzardo, activista del Partido Comunista, luego con Bianca Garufi, otra escritora. Lo recordaba terco y solitario, amante imposible, siempre enamorado, escribiendo en los cafés llenos de humo. La escritora comenzó a llorar.

Abro su libro de poemas de Pavese este día en que el sol de una radiante primavera invita a todo, excepto a suicidarse. Leo: "¡Oh, cuánto tiempo ha pasado desde que jugaba a piratas malayos!". Otros días, otros juegos, otros arrebatos de la sangre ante rivales más escurridizos: los pensamientos y los sueños".

Aquel atardecer de un sábado de 1950, mientras en la habitación del hotel Roma permanecía el cadáver de Cesare Pavese, no muy lejos de la plaza bajo la luna de agosto se había establecido una verbena con farolillos; sonaba la orquestina de saxos, trompetas y acordeones con la voz de un vocalista que cantaba dulces boleros de amor, y muchachas de faldas floreadas y chicos con mucha brillantina en el pelo bailaban con los cuerpos muy pegados, ajenos a que el máximo poeta de Italia permanecía muerto por todos los amores imposibles tras los visillos de aquel balcón abierto. La música cesó casi de madrugada. Por la mañana del domingo, el camarero del hotel, al no haber obtenido respuestas a sus llamadas, entró en la habitación y descubrió el cadáver. En ese momento tal vez las campanas de la catedral de San Juan Bautista repicaban alegremente llamando a misa mayor.

El libro 'Republicanas' recuerda a las mujeres que quisieron cambiar una España pobre y analfabeta

Vida y obra de nueve pioneras de la política

ANDREA AGUILAR
Madrid

El libro *Republicanas. Revolución, guerra y exilio de nueve diputadas* (Tusquets), de Miguel Ángel Villena, ofrece un retrato coral de las nueve españolas que ocuparon un escaño entre 1931 y 1939: Julia Álvarez Resano (1903-1948), Francisca Bohigas (1893-1973), Clara Campoamor (1888-1972), Veneranda García Manzano (1893-1992), Dolores Ibárruri (1895-1989), Victoria Kent (1898-1987), María Lejárraga (1874-1974), Margarita Nelken (1885-1968) y Matilde de la Torre (1884-1946). Precisamente los restos de esta última llegarán, como fue su deseo, hoy a su pueblo natal, Cabezón de la Sal (Cantabria), procedentes de México, donde falleció en 1946.

"Estas mujeres estuvieron en la vanguardia, pero el libro trata de toda una generación", explica en conversación telefó-

Republicanas trata desde los trabajos teóricos sobre feminismo que en sus escritos acometieron María Lejárraga y Margarita Nelken, años antes del advenimiento del nuevo régimen de 1931, hasta los problemas que estas mujeres enfrentaron en un espacio político abrumadoramente masculino, sin olvidar las divisiones que entre ellas hubo por su posicionamiento ante la aprobación del voto femenino. "Tuvieron que soportar un machismo estructural, insultos y vejaciones, incluso de varones progresistas como Azaña, que era un notable misógino", subraya Villena. "Entre ellas hubo enfrentamientos, pero se han exagerado mucho las rivalidades políticas e ideológicas. No todas fueron amigas, pero se respetaron. Hubo lo que hoy llamaríamos 'sororidad'".

El golpe del 18 de julio y la contienda civil las llevó a distintos lugares, desde el frente al



Margarita Nelken, en el Alcázar de Toledo en 1936. GETTY

nica el autor. Así, en este libro —que reúne las biografías de las nueve parlamentarias republicanas, todas del arco político de la izquierda salvo una, Bohigas, la única que no marchó al exilio— se entrecruzan las de otras mujeres como Constanza de la Mora, María de Maeztu, Zenobia Camprubí, Federica Montseny, María Cambrils, Isabel Oyarzábal o María Teresa León, entre otras. "Tejieron amistades, complicidades o rivalidades en un periodo en el que revolucionaron no solo la situación de la mujer, sino la del país entero", escribe Villena. La celebración, promovida por el Ministerio de Cultura, en 2026 y principios de 2027 del centenario de la creación del Lyceum Club Femenino de Madrid abundará en la historia de ese centro y las relaciones que allí surgieron, estrechamente ligadas a la entrada de las mujeres en política.

exilio. "Durante la República y la guerra todas tuvieron gran exposición pública, pero qué pasó con ellas después es algo poco conocido. Tuvieron trayectorias distintas, algunas exilios muy duros, y solo tres sobrevivieron a Franco", recuerda Villena, quien se ha entrevistado con descendientes de Ibárruri, Kent y Lejárraga. El relato que ha compuesto Villena abre el foco e incluye la historia personal de estas mujeres: el matrimonio de Álvarez Resano con el también diputado Amancio Muñoz Zafra, la decisión de Nelken de ser madre soltera desafiando las convenciones o la homosexualidad de Campoamor y de Kent. "En los ocho años de la República realmente dieron un vuelco a un país pobre y con alto índice de analfabetismo. El cambio llegó a muchas capas de la sociedad y se cortó con la guerra", concluye Villena.

La Mercedes-Benz Fashion Week Madrid toma un nuevo rumbo con nombres que reivindican su legado y una comunidad emergente de diseño de autor

Tiempo de cambios en la moda española

LETICIA GARCÍA
Madrid

Poco a poco se van notando los cambios en la Mercedes-Benz Fashion Week Madrid, la semana de la moda madrileña. El evento tiene desde hace un año nueva directora creativa, la empresaria Valentina S. Zuloaga, cofundadora de la plataforma Es Fascinante, la única tienda que promueve y comercializa moda de autor nacional. Por primera vez, la pasarela ha contado con un grupo de invitados internacionales. El listado, sin embargo, estaba compuesto en su mayoría por *influencers* venidas de distintas partes del mundo, entre las que destacaba Leandra Medine, anteriormente conocida como The Man Repeller, que acudió a la primera jornada de desfiles.

Pero los cambios van más allá de la fama o el prestigio de las primeras filas. Hace un par de ediciones algunos desfiles salieron por fin de una de las naves de Ifema para presentarse en el centro de Madrid, en la Galería de Cristal del palacio de Cibeles, sede del Ayuntamiento. Esta vez se ha sumado otro enclave, el palacio de Fernán Núñez, un edificio del siglo XVIII actualmente gestionado por Renfe y Adif. Allí se celebraron las dos primeras jornadas.

La semana de la moda madrileña se inauguró el martes por la noche con una diseñadora internacional, la colombiana Johanna Ortiz, famosa por sus vestidos estampados con motivos tropicales que se han convertido en los favoritos de la alta sociedad capitalina. La elección de una diseñadora colombiana para inaugurar la agenda de desfiles no es casual, en un momento en que Madrid acoge a cada vez más latinos de alto poder adquisitivo.

La jornada del miércoles tuvo como hilo conductor el diseño enfocado en eventos, que a fin de cuentas es la base de negocio de la moda de autor nacional. Desfilieron, entre otros, SEV, Isabel Sanchi y una institución como Pedro del Hierro, a cuya colección —titulada *Jardín de invierno* y basada en prendas versátiles y cómodas con pequeños detalles que las elevaban a la categoría de lujo, lo que desde la firma llaman "elegancia invisible"— puso música en directo la Orquesta de Madrid.

La propuesta más interesante a nivel creativo de la jornada fue la de Juan Vidal, galardonado como diseñador del año por la pasarela madrileña. Su colección, titulada *Edén*, estaba inspirada en un reciente viaje del diseñador alicantino a Turquía. Allí compró varias mantas antiguas con granadas bordadas que convirtió en chaquetas, rebordando los estam-



Una modelo desfilaba el miércoles con una de las propuestas de Juan Vidal, en Madrid. Abajo, un modelo de Pedro del Hierro. CÉSAR VALLEJO RODRÍGUEZ (EP) / J. J. GUILLÉN (EFE)

pados. La granada le sirvió como eje de una colección que jugaba con el diálogo entre culturas, como ya hizo hace un par de años cuando compró kimonos antiguos en un viaje a Tokio y los reconvirtió con patrones clásicos occidentales. En esta ocasión Vidal jugaba con un sutil y refinado proceso artesanal que incluía bordados, encajes y cristales para explorar los juegos de volúmenes y las siluetas contrastadas, entre lo fluido y lo ceñido al cuerpo, entre lo que oculta y lo que revela. Había interesantes combinaciones de estampados que referenciaban culturas diversas y superposiciones de prendas que daban una apariencia novedosa y original. También vestidos negros en la parte final que demostraban la pericia en los cortes, los drapeados y la fluidez del tejido.

La jornada del miércoles la cerró a modo celebratorio Tere-

sa Helbig, que cumple 30 años diseñando, una especie de milagro en una industria que vive del monopolio y los conglomerados y, en el caso español, de las grandes corporaciones textiles. Una mujer luchando contra los elementos en su taller de Barcelona durante tres décadas o, como ella misma narra al inicio de su *show* en el teatro Infanta Isabel, "la historia de una mujer que viste a mujeres". Su colección se llamaba *Savage Swans*, en referencia al cuento *Los cisnes salvajes* de Hans Christian Andersen. Los modelos paseaban con zapatos planos por la platea luciendo todos esos elementos que han hecho de la catalana un referente del diseño nacional: tejidos tan ligeros que parecen volar, motivos gráficos bordados, plumas, colores pálidos y volúmenes que transitan de la silueta años veinte a las formas trapecio de los sesenta. Formas limpias y



cómodas y detalles que parecen flotar con el movimiento. Moda real para mujeres confeccionada con manos femeninas.

La segunda jornada de la pasarela, celebrada en el palacio de Fernán Núñez, fue la prueba definitiva de que la moda española por fin está cambiando. Y el cambio, además, no tiene que ver con la estructura de la pasarela o sus mejoras para competir internacionalmente, viene de algo más profundo: la unión entre diseñadores que, además de proponer formas de hacer moda novedosas por estos lares, creen en el apoyo mutuo para hacer frente a las carencias del sector.

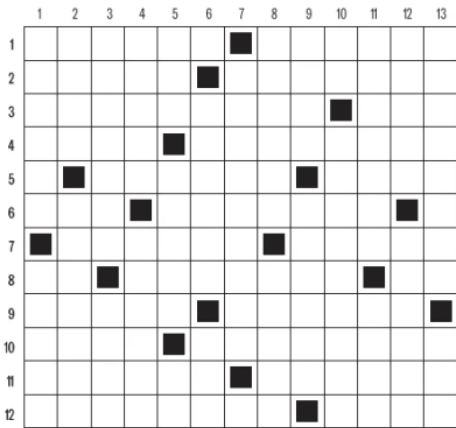
Las mejores colecciones

El jueves en Lavapiés se presentaron algunas de las mejores colecciones vistas en Madrid en años. Por la mañana, Miguel Becer, *alma mater* de ManéMané, presentaba su colección *La levedad*. "Una especie de huida, un refugio que emerge de la conciencia del mundo horrible que hoy habitamos. Vivir en un estado liviano, superficial y hasta divertido", explicó el diseñador. Entre los muchos motivos que hacen de su propuesta algo novedoso e interesante está la idea del peso. Para Becer, eso que no se ve pero se siente es clave para expresar el estado emocional actual. Su propuesta quita partes clave de piezas básicas para jugar al desequilibrio; que cuerpos con partes de abajo, añade detalles pesados a tejidos ligeros o juega con el equilibrio entre prendas de exterior en punto que soportan al resto. Hay en ManéMané una intención recurrente de intervenir lo cotidiano sin dejar de lado la cotidianidad, de transformar lo habitual hasta volverlo extraño pero igualmente reconocible. Diseña desde un lugar complejo y reflexivo.

Ernesto Naranjo ganó el premio EGO a mejor diseñador emergente en 2014. Ahora regresa, esta vez a la pasarela principal. Por eso su colección se llama *The Return, the Celebration* y por eso muchas de sus piezas se moldean a partir de patrones circulares

("Una forma de cerrar el círculo", dice). Hay vestidos con escotes geométricos tensados, abrigos acolchados que envuelven el cuerpo, faldas drapeadas que parecen replegarse sobre sí mismas o blusas con patrones superpuestos; una mezcla de estructura y levedad y un juego entre la luz y la sombra cuyo fin es reflexionar sobre la interacción entre el cuerpo, el movimiento y la materialidad del vestido, algo así como dejar huella a través de la ropa tensándola, deformándola o desdoblándola. En definitiva, esa idea de que los recuerdos son reconstrucciones del pasado, contarse a uno mismo de forma honesta a través de tejidos, formas y situaciones.

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Versión pequeña y aguda de la flauta. De principio a fin, de.../2... pe a pa, sin omitir nada (cuatro palabras). Amparar al menor / 3. La levanta el carro por el camino de tierra seca. A su lado está el padraastro / 4. Con Simón, guardameta de La Roja. Metían canasta / 5. La doble de Adele. De alta alcurnia, los gases. Ponga el pie encima / 6. Un sintoma de diabetes. El garante de las últimas voluntades. Azufre / 7. Cerrar con pasta la carta. Insiste con ahinco / 8. Corte de pelo. Ensimismada en sus pensamientos. EE UU en la Red / 9. Así sabe la leche cortada. Asar para sellar / 10. Para manufacturarse un pitillo, el tabaco de... Lo hace todo inquilino de La Moncloa / 11. Espesura vegetal. El autor de Yo, robot / 12. Parecidos. Lo perdió Don Quijote de tanto leer libros de caballerías.

Verticales: 1. Los habitantes originarios de Nueva Guinea. En Mallorca y en mano / 2. "Maiden, grupo de rock. Se decidían por uno en particular / 3. En Aragón, famosa por sus tambores. Dispersa, poco poblada / 4. Muy evidente y palmario. Cuelga del traje de luces / 5. Alabanza. No le crece al lampiño. Al fondo del pasadizo / 6. El hoyo de golf. Desmenuzas el queso, lo... Efecto cómico de cine / 7. Oscuro como la boca del lobo. Anillo de Saturno / 8. Indecisa, dubitativa. Limpias los bolsillos ajenos / 9. El Estado de De Gaulle. Usáis el entrecorrellado / 10. Centro de almacenaje. Entristeciéise / 11. Muy nombradas son las de Tolosa. Ensamble piezas / 12. Te das un chapuzón, te... Por ellos se trabaja en los hospitales / 13. Mujeres de un importante tuerto argentino. ¿La mitad de un octavo?

Solución al anterior. Horizontales: 1. Aristocrática / 2. Deshaz. Acunen / 3. Voleo. Dispone / 4. Ijar. Pez. Idas / 5. Ro. Piet. C. OIT / 6. T. Parlotearse / 7. Ilusionismo. S / 8. Ein. A. Área. Pi / 9. SETI. NDA. Bela / 10. Enuncia. Bajad / 11. Izarán. Heleno / 12. Solicitásemos.

Verticales: 1. Advirtieses / 2. Reojo. Lienzo / 3. Isla. Puntual / 4. Sherpas. INRI / 5. Tao. Iria. CAC / 6. Oz. Pelo. Nini / 7. C. Detonada. T / 8. Raiz. Tira. Ha / 9. ACS. Cese. Bes / 10. Tupi. Amábele / 11. Inodoro. Ejem / 12. Cenáis. Plano / 13. Anestesiados.

Ajedrez / Leontxo García

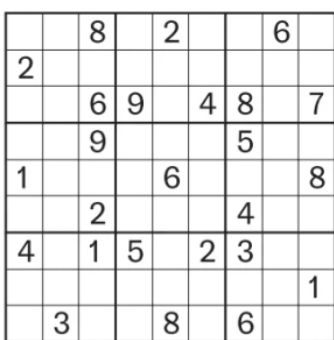


Otra gama de Timman
Estudio de J. Timman
Benko JT *Magyar Sakkvilág*, 2019, primer premio

Timman, fallecido el 18 de febrero a los 74 años, completó su brillantísima carrera como jugador con una amplia colección de finales artísticos de muy alta calidad, a los que dedicó gran parte de su vida. Varios de ellos se han publicado aquí, y otro se incluirá en los vídeos de El Rincón de los Inmortales el día 30. El que parte de la posición del diagrama —publicado en el último número de *Finales y Temas*— es también magnífico. Las negras cuentan con tres peones avanzados para dificultar la victoria blanca, y además hay recursos de tablas por rey ahogado. Timman hilvana todo con gran virtuosismo: **1 Td1! Ac1 2 Re2! h3 3 Tg1+ Rh2 4 Rf2! f6!** (fundamental para construir el mecanismo de tablas por ahogado, que no funciona sin

esta entrega de peón: 4... Ab2? 5 Aa+b2 d1=Cv 6 Txd1 a1=D 7 Txa1 f5 8 Ac1 f4 9 Axf4 mate) **5 Aa4b2 d1=Cv+1 7 Txd1 a1=D! 8 Th1+—** o bien **8 Txa1**, tablas por ahogado—8... Rxh1 9 Axa1 h2 10 Rg3 Rg1 11 Ad4+ Rh1 12 Ac5 bxc5 13 Rf2 c4 14 b6 c3 15 b7, y tablas por ahogado, que no existirían sin el peón de c2) **6... Aa3 7 Axc3 d1=Cv** (la alternativa es tan interesante como la variante principal: 7... a1=D 8 Txa1—o bien 8 Axa1? d1=Cv+1 9 Rf1 Ce3+ 10 Rf2 Cd1, tablas—8... d1=Cv+2 9 Rf1 Cxc3 10 Ta5!!), y todas las jugadas negras pierden: 10... Cd5—o bien 10... bxa5 11 b6 o 10... Rh1 11 Ta3, ganando—11 Ta3! Cc7 12 Tb3 Cd5 13 Rf2 Cc7 14 Tb2 Cd5—sí 14... Rh1 15 Rg3, ganando—15 Tc2 Cf4 16 Td2 Ce6 17 Td6, ganando) **8 Txd1 a1=D 9 Th1+!! R-h1 10 Axa1 h2 11 Rg3 Rg1 12 Ad4+ Rh1 13 Ac5!! bxc5**, y ahora, sin el peón blanco en c2, todo fluye: **14 Rf2 c4 15 b6 c3 16 b7**, y mate en tres.

Sudoku



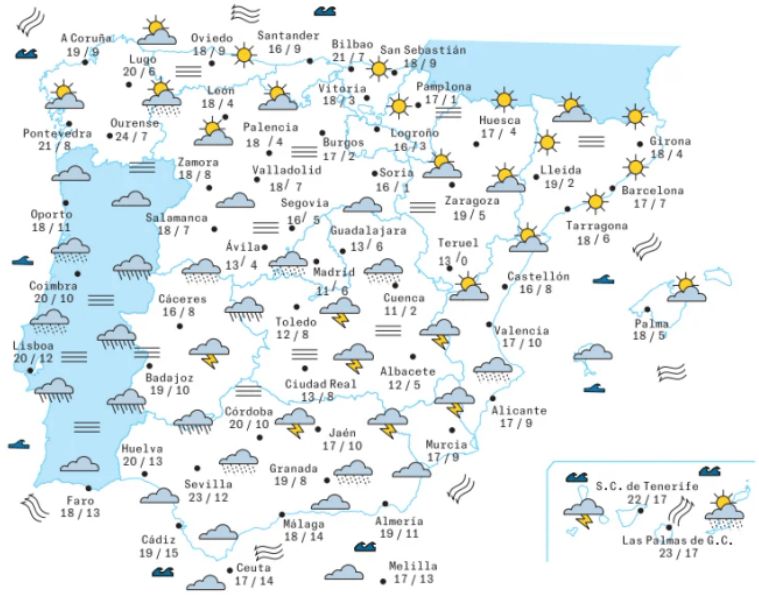
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

3	6	4	7	8	9	2	5	1
2	9	8	3	1	5	6	7	4
1	7	5	2	4	6	3	9	8
4	3	2	9	6	8	7	1	5
6	8	7	5	2	1	9	4	3
9	5	1	4	7	3	8	2	6
7	1	9	6	3	4	5	8	2
5	4	6	8	9	2	1	3	7
8	2	3	1	5	7	4	6	9

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Seguirán los aguaceros muy irregulares en Canarias

La borrasca situada en el noroeste de Canarias continúa manteniendo la inestabilidad en el archipiélago y parte de la Península. Hoy el cielo estará poco nuboso en el litoral oriental del Cantábrico, La Rioja, norte de Navarra, de Aragón y de Cataluña, con nubes por la tarde en el norte de Galicia y en el resto del litoral Cantábrico. Nubes en el resto peninsular, más abundantes cuanto más al sur nos situemos, con chubascos en Extremadura, La Mancha, Murcia, centro, sur de Valencia, Ceuta, Melilla y oeste e interior de Andalucía. Cielo cubierto y aguaceros, muy irregulares y localmente fuertes, en Canarias, en forma de nieve por encima de los 1.800 metros. Viento fuerte en Canarias y el Estrecho. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales



Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	17	21	11	18	23	17
PROMEDIO MÁXIMAS	15,1	16,4	16,8	19,2	21,3	19,1
MÍNIMA	7	7	6	14	12	10
PROMEDIO MÍNIMAS	7,9	6,9	6,3	10	9,3	9,8

Agua embalsada (%)



Concentración de CO₂

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	429,88	429,91	426,68	404,27	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos



EUROMILLONES
Combinación ganadora del viernes:
NÚMEROS
5 12 16 37 46
ESTRELLAS
8 10
EL MILLÓN
ZRT49576

BONO LOTO
Combinación ganadora del viernes:
3 5 11 20 28 43
C10 R6

CUPONAZO DE LA ONCE
Combinación principal:
11958
SERIE 011

TRÍPLEX DE LA ONCE 635

SUPER ONCE
Combinación ganadora del viernes:
5 7 11 23 24 29
32 35 36 40 45 55
66 69 70 71 73 75
81 84

EN ANTENA / ENEKO RUIZ JIMÉNEZ

'Star Trek' siempre fue 'woke', y a mucha honra

La nueva serie de *Star Trek* está protagonizada por jóvenes. No hay demasiadas batallas espaciales ni planetas por descubrir. Hay, en cambio, romance adolescente e incompreensión vital. Justo 60 años después de su primer episodio, quizás este no sea el *Star Trek* de tus padres (ni de tus abuelos), pero eso no le hace peor.

Al contrario, *Academia de la flota estelar*, que emite SkyShowtime, sigue capturando, lo que hace de esta longeva saga una de las más interesantes de la televisión y el cine. Como las mejores aventuras de la *Enterprise*, esta serie afinada en la academia estelar de San Francisco está llena de curiosidad y alegorías y, además, da a los

odiadores habituales una nueva razón para decir que *Star Trek* es *woke*. "Parece que en el futuro han prohibido Ozempic y la cirugía ocular loI", ironizaba el jefe de todo este movimiento, Elon Musk, en su red social mientras compartía un vídeo de la klingon de Gina Yashere y a la maravillosa nueva capitana Holly Hunter con gafas. Otros se unían con reseñas negativas criticando que hubiera tanta diversidad en un elenco que incluye al veterano Robert Picardo, Tig Notaro e incluso a Paul Giamatti.

Eran hombres ofendidos una vez más por incluir a mujeres, negros, latinos, personajes LGTBQ+ y algo tan espantoso como miopes en el futuro. Estaban sorprendidos por algo tan llamativo (para

ellos) como que en una serie sobre una coalición mundial en el espacio incluya algo más que hombres estadounidenses blancos y fornidos.

Star Trek: Academia de la flota estelar puede no gustar a todos. El fanático talludito puede no conectar con las caras jóvenes ni entender el fenómeno de jóvenes adultos que se extiende por plataformas. Pero eso no justifica que volvamos a escuchar la gran mentira de que *Star Trek* antes no era *woke*. Aunque la palabra no existiera, siempre lo fue. Sus tramas apostaron por la diversidad desde



Star Trek: Academia de la flota estelar.

los sesenta, incluyeron el primer beso interracial de la televisión, hablaron metafóricamente de la identidad de género, de conflictos políticos...

Da pavor pensar que estas quejas delirantes lleguen a oídos de los ejecutivos. Porque, en plena ola de cambio en Hollywood, Paramount, aparentemente controlada por los diseños de Trump, tiene en esta franquicia una de sus grandes marcas. Esperemos que no sean ellos quienes realmente la conviertan en lo que nunca fue: guerras y mucha acción sin sentido. Para eso ya está el informativo.

programacion-tv.elpais.com

La 1

- 6.00 Noticias 24h. ■
- 10.00 Audiencia abierta.
- 10.30 Viena al centro de la tele. ■
- 13.05 D Corazón. ■
- 14.55 Telediario. ■
- 15.45 Deportes. ■
- 15.50 La suerte en tus manos. ■
- 15.55 Cine. 'Una rubia muy legal'. Elle Woods es una atractiva rubia, aparentemente boba, cuya única meta parece ser casarse. ■
- 17.25 Cine. 'Una rubia muy legal 2'. Elle Woods trata de lograr el equilibrio entre su exigente carrera como abogada y los preparativos de boda. ■
- 18.55 Cine de barrio. 'Canción de juventud'. Dos internados cercanos, uno de chicos y otro de chicas, organizan una excursión conjunta que cambiará la estricta convivencia entre ambos. ■
- 20.55 Telediario. ■
- 21.25 Deportes. ■
- 21.30 Informe semanal.
- 22.05 Cine. 'La promesa de Irene'. Cuando los nazis invaden Polonia en 1939, la enfermera Irene Gurt es obligada a trabajar para el ejército alemán. ■
- 0.00 Cine. 'The Imitation Game' (Descifrando Enigma). Historia del matemático Alan Turing, famoso por haber descifrado el código nazi. ■
- 1.50 Cine. 'Vida oculta'. ■
- 4.35 Noticias 24h. ■

La 2

- 6.40 Crecemos juntas.
- 7.05 La línea negra. ■
- 8.00 Los conciertos de La 2. ■
- 9.35 Objetivo Igualdad.
- 9.50 En lengua de signos. ■
- 10.20 Agrosfera. ■
- 11.05 Arqueomanía. ■
- 12.00 Hundidos. ■
- 12.50 Página Dos. ■
- 13.20 Tendido Cero. ■
- 14.10 ¡Qué animal! ■
- 14.40 Saber y ganar. ■
- 16.10 Zambia salvaje. ■
- 17.00 Persiguiendo la lluvia. (7). ■
- 17.55 Tecnología animal. ■
- 18.50 Dias de cine. (12). ■
- 19.50 El Renacimiento: arte y violencia. (12). ■
- 20.40 La vuelta al mundo en 80 líles. ■
- 'Túnez' y 'Eslovenia'. La periodista Eva Rojas y el creador de contenido Carlo Cuñado visitan Túnez y Liubliana. ■
- 22.20 Versión española. ■
- 'As bestas'. Antoine y Olga, una pareja francesa instalada en una aldea del interior de Galicia, sufre la hostilidad de sus vecinos. (12). ■
- 0.35 Versión española: coloquio. (7). ■
- 1.00 La noche temática. 'Cerebro, la salud está en el plato' y 'Corazón rojo: la ciencia del desamor'. ■
- 2.55 Documental. ■
- 'Paternidad, una metamorfosis descifrada'. (7). ■

Antena 3

- 6.45 Vivar: gestionamos tu alquiler.
- 7.00 Pelopocipata. ■
- 8.15 Los más... ■
- 10.00 El Desafío. ■
- 12.55 Cocina Abierta con Karlos Arguiñano. ■
- 13.55 La ruleta de la suerte. ■
- 15.00 Noticias. ■
- 15.45 Deportes. ■
- 15.50 Al detalle. (12). ■
- 15.55 El tiempo. ■
- 16.00 Cine. 'Ella lo sabe'. Una pareja en crisis acude a un retiro en la montaña sin móviles. Él se entrega al proceso, pero ella descubre algo inesperado. (12). ■
- 17.45 Cine. 'El secreto de mi familia'. Lara investiga el pasado de su marido tras su intento de suicidio y descubre la misteriosa muerte de su hermana, un secreto oculto. (16). ■
- 19.20 Cine. 'Allanamiento de morada'. Una mujer mata a un ladrón en defensa propia. La novia de éste busca venganza infiltrándose como profesora de su hija. (12). ■
- 21.00 Noticias. ■
- 21.45 Deportes. ■
- 21.55 El tiempo. ■
- 22.10 Atrapa un millón. María José y Nuria, hermanas de Sevilla, quieren comprar una casa en la playa para sus padres. Celi y Jose, pareja con dos hijos, sueñan con su formación en tenis. ■
- 2.15 Sportium Game Show. (18). ■

Cuatro

- 7.00 Love Shopping TV Cuatro.
- 7.30 ¡Toma salami! (7). ■
- 8.25 Volando voy. (7). ■
- 11.15 Viajeros Cuatro. 'León, Astorga, El Bierzo' y 'Ciudad del Cabo'. (7). ■
- 14.00 Noticias Cuatro. ■
- 14.55 ElDesmarque Cuatro. ■
- 15.25 El tiempo. ■
- 15.40 Cine. 'Men in Black: International'. Los Hombres de Negro tendrán que enfrentarse a un topo dentro de su propia organización. (7). ■
- 17.45 Cine. 'Stealth: La amenaza invisible'. Una división de pilotos se embarca en una misión: neutralizar un prototipo de avión de combate que podría desencadenar una guerra nuclear. (12). ■
- 20.00 Noticias Cuatro. ■
- 20.50 ElDesmarque Cuatro. ■
- 21.05 El tiempo. ■
- 21.15 First Dates. (12). ■
- 22.00 Cine. 'Guardianes de la galaxia Vol. 2'. Los Guardianes deberán luchar para mantener unida a su nueva familia mientras intentan resolver el misterio de los orígenes de Peter Quill. ■
- 0.50 Cine. 'Robocop'. En 2028, un policía muerto es convertido en cyborg para combatir el crimen. Con la memoria intacta, buscará vengarse de sus asesinos. (12). ■
- 2.45 Sportium Game Show. (18). ■

Telecinco

- 6.30 Enphorma. ■
- 6.40 Love Shopping TV.
- 7.10 Adivina qué hago. Santi Millán presenta este programa donde los participantes deben descubrir el talento que ocultan las celebrities. ■
- 11.10 Más que coches. ■
- 12.20 El precio justo: Diario. Concurso presentado por Carlos Sobera en el que los participantes deben aproximarse lo máximo posible al precio de artículos, sin pasarse, para lograr premios. ■
- 15.30 Informativos Telecinco. ■
- 15.30 ElDesmarque Telecinco. ■
- 15.45 El tiempo. ■
- 16.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por Emma García que repasa la actualidad de la crónica social. (16). ■
- 20.00 ¡Allá tú! ■
- 21.00 Informativos Telecinco. ■
- 21.30 ElDesmarque Telecinco. ■
- 21.40 El tiempo. ■
- 22.00 Got Talent España. Llegan las últimas audiciones antes de las semifinales y los aspirantes se juegan su última oportunidad. Entre las actuaciones de hoy, destaca la de la ganadora de 'Got Talent Italia' o el humor de J. Piqueras. (7). ■
- 0.50 Supervivientes. Resumen diario. (16). ■
- 2.00 Gran Madrid Show. ■

La Sexta

- 6.10 Equipo de investigación. (12). ■
- 8.30 Aruser@ Weekend. Con Hans Arús al frente, el programa repasa lo mejor de la semana combinando actualidad, entretenimiento, humor, tendencias y los videos más virales del momento. ■
- 10.35 Equipo de investigación. (12). ■
- 14.00 La Sexta Noticias fin de semana. ■
- 15.00 La Sexta Deportes. ■
- 15.15 La Sexta Meteo. ■
- 15.30 La Roca. Este sábado, el programa de Nuria Roca abordará el acceso a la sanidad para inmigrantes en Madrid y las medidas del Gobierno ante la subida de precios por la guerra, entre otros asuntos. (12). ■
- 20.00 La Sexta Noticias. ■
- 20.50 La Sexta Meteo. ■
- 21.00 La Sexta Deportes. ■
- 21.15 Sábado clave. Espacio dirigido por Verónica Sanz, basado en la actualidad. (12). ■
- 21.45 La Sexta Xplica! Programa de actualidad y entrevistas críticas con diferentes temáticas de interés social, político y económico presentado por José Yélamo. (16). ■
- 1.45 Equipo de investigación. (12). ■
- 2.45 La Casa de Juego de PokerStars. (18). ■

Movistar Plus+

- 6.35 A las puertas del infierno. (18). ■
- 7.25 Cine. 'Extraña forma de vida'. (12). ■
- 7.55 Wilding, el regreso de la naturaleza. ■
- 9.09 Cine. 'La gran aventura de Mortadelo y Filemón'. Al profesor Bacterio le han robado un peligroso invento que cae en manos de un dictador dispuesto a usarlo de forma criminal. ■
- 10.50 Eurofighters. ■
- 11.50 Torneo de Miami. 'Alcaraz-Fonseca'. ■
- 13.40 Twitter revelado. ■
- 14.50 El consultorio de Berto. (16). ■
- 15.40 Cine. 'El cambio'. Dos amigos de infancia se distancian: uno es abogado con familia; el otro, un terno inmaduro. Ambos envidian la vida del otro. ■
- 20.00 11lustres ignorantes. 'Alergias'. ■
- 20.50 Serie A Calcio. 'Milan-Torino'. ■
- 20.00 DeportePlus+. ■
- 20.30 La casa del fútbol. 'Previa'. ■
- 20.55 LaLiga EA Sports. 'Sevilla-Valencia'. ■
- 23.00 DeportePlus+. ■
- 0.25 Documental. 'Flores para Antonio'. (12). ■
- 2.05 Cine. 'Colegas'. Antonio y Rosario son dos hermanos que, junto a José, el novio de Rosario, luchan por sobrevivir en un barrio marginal en el Madrid de la década de 1980. (18). ■

DMAX

- 6.00 ¿Cómo lo hacen? ■
- 7.10 Te lo dije. 'Derecho a presumir' y 'Gente muy innovadora'. (7). ■
- 8.40 El Liquidador. 'Hombre en el centro'. 'Una venta difícil'. 'Muebles y marihuana'. 'El suelo' y 'La calidad y el precio van de la mano'. ■
- 10.45 ¡Me lo quedo! 'No hay ninguna sorpresa como una caja de cumpleaños'. '¿Quieres oler mi cabello?'. 'Pasión por la moda'. 'Burlas, buscas y capturas' y 'Locos por el calor'. (7). ■
- 13.00 Ingeniería abandonada: Estados Unidos. (7). ■
- 14.50 FIA: Formula E Live. 'Madrid'. Cobertura en directo de la carrera de la FIA Fórmula E en Madrid. ■
- 16.10 Control de carreteras. (7). ■
- 18.40 Seprona en acción. La Guardia Civil protege la fauna de España, el medio ambiente y el patrimonio del país. (7). ■
- 21.05 091: Alerta Policía. Historias reales de los hombres y mujeres de la Policía Nacional en su lucha constante contra el crimen en todas sus vertientes, arriesgando sus vidas para ayudar a los demás. (12). ■
- 1.50 Grabaciones de un asesinato. (16). ■
- 2.35 En la mente de un pro. (18). ■

Llevamos a tu casa los mejores vinos

Servimos la caja que elijas directamente en tu domicilio, con gastos de envío GRATIS.

Cómpralo en colecciones.elpais.com



94 puntos Decanter. Medalla Oro Mundus Vini.

Promociones válidas para mayores de 18 años, en la Península.



6 BOTTELLAS PALACIO DE BORNOS VERDEJO / AÑADA 2025 / D.O. RUEDA

35'95 € 45'95 € ENVÍO GRATIS

6 BOTTELLAS MARTÍNEZ CORTA RESERVA / AÑADA 2020 / D.O.C. RIOJA

59'95 € 79'95 € ENVÍO GRATIS

EL PAÍS | Vinos



Dos movers en el aeropuerto de Dulles, en Washington, en una foto sin datar. R. KARLSSON (GETTY)

Bienvenidos al aeropuerto Donald Trump

Washington. El presidente amenaza con dejar también su impronta en el aeródromo de la capital y acabar con su pintoresco sistema de transporte

HISTORIAS DE CORRESPONSAL

IKER SEISDEDOS

La primera sorpresa del visitante que llega por primera vez a Washington se produce al bajar del avión en el aeropuerto de Dulles. ¿Qué son esos bichos que parecen sacados de *La guerra de las galaxias* y transportan al viajero entre terminales? Como el edificio principal del aeródromo, obra maestra de formas sinuosas, los diseñó el gran arquitecto Eero Saarinen y no son exactamente autobuses, sino una mezcla de vagones de tren e ingenios hidráulicos. Se los conoce como *movers*, pero en realidad se llaman Transportes de Personas de Dulles. Llevan funcionando 54 años, y al presidente de Estados Unidos, ay, no le gustan.

Así que un estudio de arquitectura ha propuesto cambiarles el nombre a Transportes Aéreos Directos; en inglés, Direct Jet Transports, denominación cuyas siglas coinciden con las de Donald J. Trump. Tal vez así sobrevivan, dada la afición del presidente

a estampar su propio nombre desde el Kennedy Center hasta una nueva generación de buques de guerra o un instituto para la promoción de la paz.

Otro estudio, que continúa el legado de la arquitecta Zaha Hadid, respondió a la petición de la Administración estadounidense de ideas para remodelar el aeropuerto, el más grande de los tres que dan servicio a Washington, con una propuesta también consciente de que —como saben jefes de Estado, miembros de su Gabinete o secretarios generales de organismos multilaterales— el halago es la receta de éxito más previsible con el inquilino de la Casa Blanca más imprevisible. Pasa por construir una nueva terminal, llamarla Donald Trump y dejar la original como un “centro comercial”.

Ese proyecto es el que más atención ha recibido de los que respondieron a la llamada de la Casa Blanca. Tenían que cumplir con dos ideales: contribuir a la “edad dorada de

los viajes”, que el secretario de Transporte, Sean Duffy, promete que está a punto de comenzar, por más que resulte difícil de creer a cualquiera que surque frecuentemente los cielos de Estados Unidos, y cumplir con un decreto de agosto pasado que pide “devolver la belleza [neoclásica, regional o tradicional] a la arquitectura federal”.

El asalto a Dulles es también otra manifestación de la obsesión del presidente con una ciudad que lo recibió en su primer mandato con un desdén que ahora está pagando caro. Trump ha ocupado sus calles con centenares de miembros de la guardia nacional, que pasan los días viendo pasar el tiempo, ha ordenado despidos masivos de funcionarios y ha puesto en marcha purgas en museos e instituciones culturales como el Kennedy Center, a punto de cerrar dos años por capricho presidencial para desgracia de los melómanos de Washington.

También ha emprendido renovaciones en la Casa Blanca y alrededores: más allá de la demolición de su ala este para construir un desmedido salón de baile, fantasía con la idea de un arco de triunfo de 80 metros de altura entre el cementerio de Arlington y el monumento a Lincoln.

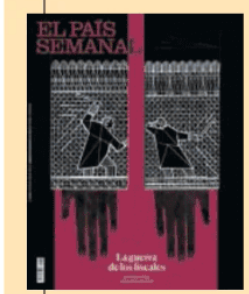
La construcción de este ya tendría que haber empezado, pero ya se sabe que las promesas de un promotor inmobiliario como Trump no siempre son de fiar. Por eso, hasta que les meta mano, si llega a hacerlo en el maremágnum de guerras, cambios de régimen y otros asuntos pendientes, los *movers* seguirán esperando a los pasajeros a su llegada a Washington. Hay 19 y no es la primera vez que se enfrentan a su desaparición, aunque en 2023 las autoridades de Dulles decidieron extender su vida útil “durante décadas” con una inversión de 16,4 millones de dólares (14 millones de euros). Un accidente con uno de ellos, que envió en noviembre pasado a 18 personas al hospital, los puso en el punto de mira de la Casa Blanca.

Si llegara su desaparición, puede que no muchos de sus usuarios vayan a llorar. Es difícil cogerle cariño a un bicho que tomas tras un vuelo transoceánico rumbo a una aduana en la que, con un poco de mala suerte, te espera una cola de tres horas. Pero lo cierto es que con ellos moriría un poco más el sueño modernista de Saarinen. Ese ideal de los sesenta, del avión como un viaje de regreso al futuro. Y francamente, no andamos sobrados de ideales.

LEILA GUERRIERO

1976-2026: la memoria

El 24 de marzo se cumplen 50 años del comienzo de la dictadura militar en la Argentina. Quisiera decir algunas cosas. Breves. Obvias. Desde 1976 y hasta 1983, cuando retornó la democracia, en más de 600 centros de detención clandestinos se torturó, vejó y asesinó a miles de personas, en su mayoría militantes de organizaciones de lucha armada, pero no solo. Unos 300 bebés, hijos de las secuestradas que parieron en cautiverio, fueron apropiados por los represores y entregados a militares o civiles que los criaron como propios. Solo 140 de esos niños conocen hoy, ya adultos, su identidad, con consecuencias no siempre felices (saber es mejor que no saber, pero saber es difícil), y 160 continúan en la oscuridad. Desde el juicio a las juntas de 1985, con algunos retrocesos como las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, habíamos consensuado que aquello no fue una guerra, sino terrorismo de Estado: de un Estado que decidió aniquilar a sus ciudadanos. Quisiera decir que habíamos estado de acuerdo en que las Fuerzas Armadas no cometieron errores ni excesos, sino que asesinaron, torturaron e incurrieron en delitos “comunes” —violaciones o robo de bienes—, que difícilmente puedan justificarse aduciendo que se los comía en nombre de la lucha contra el comunismo, etcétera. Quisiera decir que hay represores condenados, pero que ninguno ha dado información: no han revelado dónde están los restos de los desaparecidos, ni en manos de quienes están aquellos bebés —hoy hombres y mujeres— apropiados. Quisiera decir que nadie va a torturar a esos señores para que entreguen datos porque tuvieron y tendrán algo que les negaron a quienes desaparecieron, violaron y asesinaron: un juicio justo. ¿Por qué es importante recordar? Porque ese silencio dice: “No nos arrepentimos”. Porque ese silencio dice: “Hicimos lo correcto”. Porque ese silencio dice: “Aquí estamos y lo volveríamos a hacer”.



UN DOMINGO DOS REVISTAS

Estrena la primavera con un domingo doblemente especial. EL PAÍS SEMANAL nos adentra en la guerra de los fiscales que les ha puesto en el ojo del huracán y el especial de EL VIAJERO vuelve con muchas ideas para preparar las vacaciones de Semana Santa y cambiar de aires.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



Jeanette Winterson: "La IA pudo ser lo mejor que nos ha pasado, pero la controlan locos" — 6 y 7

La poesía española que empezó con el siglo XXI, recopilada en dos antologías complementarias — 10

Babelia

Argentina:
la dictadura
de nunca
acabar



JUAN COLOMBATO

Cincuenta años después del golpe militar, la cultura argentina sigue interrogando el tóxico legado del régimen, de Ricardo Piglia a Mariana Enriquez, pasando por Santiago Mitre o Lola Arias

EN PORTADA

Por Javier Lorca

Cincuenta años después, hay muertos sin sepultura y hay tumbas sin nombre. Cincuenta años después, hay personas que, sin saberlo, viven una identidad ajena. Cincuenta años después, hay crímenes irresueltos y criminales impunes. Todavía hay juicios en trámite y hay juicios que ni siquiera empezaron. Cincuenta años después del 24 de marzo de 1976, el día en que comenzaron la última dictadura militar y su maquinaria de exterminio en Argentina, el proceso de memoria, verdad y justicia que hizo ejemplar al país está bajo amenaza, asediado por un Gobierno que, desde 2023, ha cancelado o neutralizado las políticas de derechos humanos y ha propiciado discursos afines al negacionismo. Pero, mientras el Estado nacional se retira, la inmensa producción cultural y artística que en cinco décadas ha sido central para sobrellevar el duelo y el trauma del genocidio continúa gestando libros, películas, intervenciones *performativas* y otras expresiones artísticas, en un recorrido que ha transitado desde el testimonio y la denuncia del horror hasta, más recientemente, la libertad para imaginar y resignificar las heridas aún abiertas a través de la fantasía, la ironía y el humor.

“Combatiremos sin tregua a la delincuencia subversiva hasta su total aniquilamiento”, anunciaba el dictador Jorge Rafael Videla (1925-2013), a poco de tomar la presidencia. La “guerra contra la subversión” —es decir, contra las organizaciones armadas del peronismo y la izquierda— sería la justificación del auto-denominado “proceso de reorganización nacional” instrumentado por la dictadura hasta 1983. Según la justicia argentina, se basó en un plan sistemático de terrorismo de Estado que desplegó centros clandestinos de secuestro, tortura y asesinato en el país.

La desaparición de 30.000 personas y la apropiación de unos 500 bebés —de acuerdo con las estimaciones de los organismos de derechos humanos— sintetizan las atrocidades cometidas. Su contracara fue y sigue siendo el incansable reclamo sostenido por Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en busca de sus hijos y nietos.

Recordar siempre es olvidar y, a lo largo de estos 50 años, la construcción de la memoria colectiva sobre la dictadura ha sido un cambiante campo de disputas y tensiones. Allí fueron sembrando la semilla de sus obras escritores, artistas, intelectuales y académicos, los miembros de una comunidad de la cultura que fue especialmente atacada por la dictadura, a través de las desapariciones y las amenazas que empujaron a muchos al exilio. Como un símbolo inextinguible de esa brutal persecución, perdura la quema de 24 toneladas de libros publicados por el Centro Editor de América Latina, en 1980. Ese mismo año se imprimía *Respiración artificial*, la críptica novela de Ricardo Piglia que quizá sea el mejor ejemplo del modo en que, bajo el régimen del terror, cuando la censura reinaba, la literatura apeló a la alusión despla-



Del testimonio y la denuncia a la ironía y el humor: una batalla cultural de 50 años por la memoria de la dictadura en Argentina. El aniversario del golpe militar coincide con un Gobierno que relativiza el terrorismo de Estado, mientras la literatura, el cine y otras artes elaboran el legado del genocidio

zada, al relato alegórico o metafórico para narrar lo que sucedía.

“El secreto militar (...) convierte a la mayoría de las detenciones en secuestros que permiten la tortura sin límite y el fusilamiento sin juicio”

Rodolfo Walsh

Carta abierta a la junta militar (1977)

Desde el último tramo de la dictadura, el discurso de la “guerra contra la subversión” empezó a ser enfrentado con la denuncia de las violaciones a los derechos humanos de víctimas inocentes. Las Madres de Plaza de Mayo fueron precursoras, desde 1977, con sus rondas de protesta frente a la Casa Rosada, con sus cabezas cubiertas por pañuelos. “El desaparecido”, decía Videla en 1979, “es una incógnita, no tiene entidad, no está ni muerto ni vivo, está desaparecido”. El carácter clandestino de la represión fue respondido por las Madres con la exhibición de fotos de sus hijos.

“Entre las Madres había una conciencia muy temprana sobre la necesidad de encontrar formas de acción que las volvieran visibles ante la sociedad y la prensa internacional, también entre ellas”, dice Ana Longoni, doctora en Artes, especializada en los cruces entre arte y política. “Hay dos grandes matrices de representación de la desaparición”, explica. Una fue el uso de fotografías, que empezó como un recurso individual y luego pasó a ser

A la izquierda, detención de un joven en Buenos Aires en 1982. A la derecha, mural de las Madres de Plaza de Mayo en 2025; y fotos de represores tomadas en la Esma por Víctor Bastera.

HORACIO VILLALOBOS (CORBIS / GETTY IMAGES) / ROBERTO TUERO (ZUMA PRESS / CONTACTO) / RICARDO CEPPI (GETTY IMAGES)



colectivo, cuando aparecieron pancartas con numerosas fotos juntas. La otra matriz fueron "las siluetas", el dibujo de formas humanas con el nombre de las personas buscadas, una propuesta de los artistas Julio Flores, Rodolfo Aguerreberry y Guillermo Kexel para "materializar con una huella en el espacio la ausencia del desaparecido". Al igual que las fotografías, las siluetas fueron adoptadas por los organismos de derechos humanos y protagonizaron múltiples intervenciones en el espacio público, los siluetazos. "Si las fotos buscan insistir en una biografía previa al secuestro", observa Longoni, "las siluetas insisten en el vacío dejado por esas vidas arrancadas, interrumpidas".

"Todo mi país se transfiguró en una sola muerte numerosa que al principio parecía intolerable y que luego fue aceptada con indiferencia y olvido"
Tomás Eloy Martínez
Lugar común la muerte (1979)

Ante los ojos de una sociedad conmocionada, tras la restauración democrática se produjo una explosiva visibilización de los crímenes de la dictadura. El testimonio de los sobrevivientes y de los familiares de los desaparecidos fue el relato dominante. La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, creada por el presidente radical Raúl Alfonsín (1983-1989), elaboró el texto fundacional de la época, el *Nunca más* (1984). Su interpretación propuso la llamada teoría de los dos demonios: la sociedad como víctima del extremismo de izquierda y de derecha.

El corolario de aquel primer período de la posdictadura fue el juicio a las juntas militares, recientemente recreado en la película *Argentina, 1985* (Santiago Mitre, 2022). En aquel proceso, fueron juzgados 9 de los 10 jefes que gobernaron el país entre el golpe y la guerra de las Malvinas (1982). Cinco fueron condenados por secuestros, tormentos y homicidios; Videla y Emilio Massera, a reclusión perpetua. Pero la esperanza de una ampliación de la justicia hacia toda la estructura de responsables trocó pronto en desilusión. La presión y los alzamientos de las fuerzas armadas consiguieron que el Congreso aprobara leyes de impunidad, luego acentuadas con los indultos a los militares recién condenados y también a exguerrilleros, dictadas entre 1989 y 1990 por el presidente peronista Carlos Menem (1989-1999).

"El *Nunca más* y el juicio de las juntas fueron un punto de inflexión", plantea la socióloga e investigadora Valentina Salvi. "Los desaparecidos que antes eran considerados subversivos pasaron a ser considerados personas con derechos, cuyas vidas fueron manilladas por la violencia represiva. Surgió con fuerza la noción de terrorismo de



"Las fuerzas armadas lograron en los ochenta que el Congreso aprobara leyes de impunidad para evitar el avance de los juicios"

"Con la llegada al poder del ultra Javier Milei, lo que parecía un consenso social e institucional arraigado fue dinamitado"

Estado, como diferenciador entre las violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado y la violencia de las organizaciones armadas". Pero esa narrativa, destaca Salvi, al enfatizar una perspectiva humanitaria, obliteraba "la condición de militantes y de miembros de organizaciones armadas de esos desaparecidos, y no dada cuenta de la responsabilidad del peronismo en el proceso". El cine expresó ese imaginario, donde la denuncia suponía que inocencia y apolitización eran sinónimos, en películas como *La historia oficial* (Luis Puenzo, 1985), primer Oscar para un filme argentino, o *La noche de los lápices* (Héctor Olivera, 1986).

"Bajo las matas en los pajonales sobre los puentes en los canales hay cadáveres"
Néstor Perlongher
Cadáveres (1981)

A mediados de los noventa, cuando la memoria del terror parecía apagarse bajo "la pacificación y la reconciliación nacional" impulsadas por Menem y sus indultos, lo negado encontró vías de regreso. Los actos para conmemorar el 24 de marzo se volvieron crecientemente masivos. 1995 fue clave. Ese año surgió la agrupación Hijos, que reunió a descendientes de desaparecidos. Como los responsables del genocidio no podían ser juzgados, Hijos se propuso denunciar a los represores y señalar

los lugares donde vivían con la consigna "juicio y castigo": los escraches introdujeron otra forma de visibilizar la protesta y apelaron, como habían hecho las Madres, a recursos estéticos de intervención urbana, ahora con el Grupo de Arte Callejero (GAC). También en 1995 se registró la primera autocrítica institucional del Ejército sobre los crímenes cometidos. Y fue ese mismo año cuando el libro *El vuelo*, de Horacio Verbitsky, dio a conocer la confesión pública de un represor, Adolfo Scilingo, sobre los macabros vuelos de la muerte, en los que miles de detenidos fueron arrojados al mar, vivos, desnudos.

Un renovado boom de la memoria comenzó a gestarse, el auge de obras literarias y cinematográficas de denuncia, testimonio o análisis, pero ya bajo una narrativa que recuperaría al activismo político de los setenta como parte esencial de la identidad de las víctimas. Allí se inscriben *La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina* (1997-1998), la monumental trilogía de Eduardo Anguita y Martín Caparrós, y *Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina* (1998), de Pilar Calveiro. En el cine, puede citarse el documental *Montoneros, una historia* (1998), de Andrés Di Tella. Para la misma época, la literatura de ficción enunciaba nuevos abordajes, como en *Villa* (1995), donde Luis Gusmán proponía como narrador a un médico cómplice de la represión.

"¿A partir de qué edad se puede empezar a torturar a un niño?"
Martín Kohan
Dos veces junio (2002)

La profunda crisis de 2001 alumbró un vuelco para el país. Incluyó a los modos de asumir la dictadura y su herencia: el principal cambio residió en el rol del Estado. Los gobiernos de los peronistas Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernández (2007-2015) proclamaron como propios los reclamos de memoria, verdad y justicia sostenidos por los organismos de derechos humanos, en una comunión que amplió las posibilidades de afrontar los daños del genocidio, así como los riesgos de una asimilación entre los organismos y un partido. Las políticas de memoria se institucionalizaron en medidas reparatorias para las víctimas, la fundación de museos y memoriales en los lugares donde funcionaron centros de detención, con la Escuela de Mecánica de la Armada (Esma) como caso emblemático. Después de la anulación de las leyes de impunidad y los indultos, se reiniciaron los juicios a militares y civiles acusados por delitos de lesa humanidad.

En el campo de la cultura, el avance del siglo XXI conllevó la irrupción de obras creadas por la generación siguiente a la de los desaparecidos. Si hay una característica común en sus libros y películas, quizá sea una indagación que, operando en los límites de lo autobiográfico y lo ficcional, plantea críticas a la sacralización del discurso de la memoria. Esa etapa puede considerarse abierta con el estreno de *Los rubios* (2003), el filme de Albertina Carri que aparenta ser un documental sobre la desaparición de sus padres.

"Cuando la memoria corrió el riesgo de oficializarse, las nuevas generaciones propusieron nuevas narrativas

para relacionarse con la pérdida, se burlaron e inventaron nuevos personajes experimentales y lúdicos para revisar los legados del terror", analiza la socióloga Cecilia Sosa, doctora en Drama. Así, el humor; la fantasía y la ironía afloran en libros como *Los topes* (2006), de Félix Bruzzone; *Diario de una princesa montonera: 110% verdad* (2012, ampliada en 2021), de Mariana Eva Pérez, y *Aparecida* (2015), de Marta Dillon, tres autores hijos de desaparecidos.

La libertad para reimaginar la dictadura que introdujeron esas y otras obras —como el biodrama *Mi vida después* (2009), de Lola Arias— abrió caminos que hoy continúan siendo explorados. La literatura de Mariana Enriquez, en *Nuestra parte de noche* (2019) y también en otros textos, apela al relato de terror para narrar la siniestra persistencia de la dictadura. Con una mirada etnográfica, la antropóloga Mariana Tello Weiss estudia en *Fantasma de la dictadura* (2025) el asedio de "apariciones, espectros y almas en pena" que sufren los familiares de desaparecidos.

"El terror no opera tan solo sobre las víctimas, sino, fundamentalmente, sobre el conjunto social"
Daniel Feierstein
El genocidio como práctica social (2007)

No sin sobresaltos, las políticas públicas de memoria inauguradas en 2003 atravesaron los gobiernos del conservador Mauricio Macri (2015-2019) y el peronista Alberto Fernández (2019-2023). Con la llegada del ultra Javier Milei, lo que parecía un consenso social e institucional arraigado fue dinamitado. Los programas de derechos humanos fueron vaciados de presupuesto y personal. El Estado retiró su impulso a los juicios por crímenes de la dictadura y, entre otras medidas, obstaculizó la búsqueda de los hijos de desaparecidos apropiados por represores, según denuncian las Abuelas de Plaza de Mayo.

La narrativa que intenta instalar el Gobierno retoma un discurso nacido en la comunidad militar y sectores negacionistas. No consiste, como a inicios de la democracia, en la reivindicación de "los héroes que lucharon contra la subversión", ya deslegitimados por la demostración judicial de los crímenes, sino en la idea de que es necesario elaborar una "memoria completa". Valentina Salvi, coordinadora del libro *¿Qué están haciendo las derechas con los 70?* (2026), sostiene que ese discurso "utiliza las consignas de los organismos de derechos humanos", para reclamar justicia por las víctimas de las organizaciones armadas. Y sobre esa idea de memoria completa, advierte, se desarrolla entre los jóvenes ultras "una memoria mucho más cruel y beligerante que estigmatiza a las mujeres, los discapacitados, los migrantes y también a los desaparecidos y sus familiares".

En ese contexto, Argentina llega al 50º aniversario del último golpe militar. El 24 de marzo se espera que miles de personas, con fotos, siluetas y otras remisiones a los desaparecidos, se manifiesten en la Plaza de Mayo. También se espera que la Casa Rosada difunda, como en años previos, un mensaje institucional que relativice el terrorismo de Estado. Las palabras y las imágenes que logren perdurar participarán del diseño del pasado y el futuro del país.

21 DE MARZO · EFEMÉRIDES

584 a. de C. Fallece el filósofo cretense Epiménides, uno de los Siete Sabios de Grecia, quien formuló una paradoja irresoluble al decir "Todos los cretenses mienten". Se descubrió, tatuado en su piel, un texto indescifrable, que algunos aventuraron que podría tratarse de la solución a la paradoja.



437. San Ceremonio de Trebisonda convierte al cristianismo a los peces del Bósforo. Lamentablemente no se ha conservado el contenido de su, según testigos, muy vibrante prédica.



1953. Diego Rivera y Frida Kahlo adquirieron a la cartonera Carmen Caballero la imponente figura conocida como Judas arlequín, salvándola así de la tradicional quema de Judas de la Pascua mexicana. El gigante de cartón preside aún hoy el museo-taller del artista, sin que nadie haya podido descifrar los peculiares pictogramas que decoran su amplio torso.



1969. Se publica en España *Los mitos de Cthulhu*, en edición de Rafael Llopis. Mucho se ha discutido acerca del *Necronomicon*, el libro de Abdul Alhazred supuestamente hallado en Toledo, según Lovecraft. En la misma antología, Joan Perucho desvela la existencia de otro tratado, *Los que vigilan*, de Al Buruyu, del cual, sin embargo, no hemos vuelto a tener noticia.



Por Mária Martínez-Bascuñán

NARRATIVA

La dignidad contra el archivo

En una obra más ambiciosa e incómoda que *Libre*, Lea Ypi reconstruye la vida de su abuela, reducida por la Albania comunista a un mero expediente de Estado



Leman Ypi, abuela de la autora, en una foto recuperada de los archivos comunistas. AUTORIDAD DE INFORMACIÓN SOBRE ANTIGUOS DOCUMENTOS DE SEGURIDAD DEL ESTADO

Una fotografía en blanco y negro aparece un día en Facebook. Una pareja joven, elegante, en tumbonas alpinas, con el peso de 1941 suspendido fuera de plano. Alguien la comenta, alguien convierte a la mujer en espía, en cómplice, en símbolo de algo que ella ya no puede desmentir. La muerte, descubre Lea Ypi, no te protege del escarnio digital: te deja sin voz en el único momento en que alguien pronuncia tu nombre.

De ese impulso —rescatar a una mujer del ruido digital— nace un libro que desafía cualquier etiqueta. *Indignidad* es, a la vez, investigación archivística, reconstrucción novelada y ensayo filosófico. Ypi se adentra en ocho archivos repartidos en cinco países, extrae documentos, declaraciones judiciales, informes de vigilancia. Pero donde los documentos callan entra la literatura. No es un recurso de comodidad, sino una toma de posición epistemológica: si el archivo solo conserva lo que el poder decidió registrar, la imaginación es el único instrumento que puede devolver a una vida su densidad interior. "Lo que importa no es qué recordamos, sino cómo", escribirá la autora.

El arco histórico que el libro traza es, en sí mismo, una lección de anatomía europea. La mujer de la fotografía es Leman Ypi, abuela de la autora, nacida en Salónica, una ciudad donde convivían lenguas, religiones y culturas con una naturalidad que el siglo XX se encargará de destruir metódicamente. La "separación de los pueblos", el ascenso de los nacionalismos, el colapso de las instituciones multilaterales, la guerra, y finalmente el comunismo balcánico: la vida de la abuela de Ypi no es solo una biografía, es el negativo de un continente que se rompe.

El hilo que atraviesa el libro de principio a fin no es familiar sino filosófico: la dignidad, entendida en el sentido kantiano como el valor que tienen los seres humanos de ser tratados como fi-

nes y no como instrumentos. Pero esa dignidad aparece también bajo otra luz. Los Estados —y especialmente los Estados autoritarios— funcionan mediante la clasificación: necesitan identidades simples, lealtades únicas, biografías legibles. En los expedientes comunistas, la abuela queda reducida a un objeto, a una categoría administrativa que Ypi examina con precisión clínica: un objeto no tiene autonomía, no tiene una vida que exceda las etiquetas que el poder le asigna. Y sin embargo la vigilancia existe precisamente porque ella sí la tiene. Es esa paradoja —objetivar a alguien cuya vida no cabe del todo en ninguna categoría— la que convierte la represión en un agravio específicamente moral, no solo político. Cuando la identidad múltiple se vuelve sospechosa, cuando una biografía cosmopolita empieza a parecer una traición potencial, el problema ya no es solo la vigilancia: es la violencia de reducir una vida a una sola definición.

Leman Ypi sobrevive al régimen aferrada a una convicción: que la dignidad no es un título ni un privilegio, sino una práctica interior que ningún Estado puede confiscar del todo. Ypi la muestra resistiendo, no heroicamente, sino con la tenacidad cotidiana de quien decide no rendirse al nihilismo que el poder induce. Pero esa dignidad no consiste únicamente en una integridad moral íntima. Consiste también en algo más elemental: en no ser reducida a una sola categoría. El poder necesita identidades simples para gobernar; las vidas reales casi nunca lo son. Y por eso su reflexión tiene también una resonancia contemporánea: no habla solo del archivo comunista que clasificaba vidas para vigilarlas, sino de una lógica que sigue operando hoy, cuando otros sistemas —incluidos los algoritmos— continúan necesitando reducir identidades complejas a categorías simples.

El libro guarda su golpe más desconcertante para el final. La investigación archivística, que parecía avanzar hacia una verdad recuperable, produce un hallazgo que obliga a reexaminar todo lo construido hasta entonces. No es un dato menor: es una fisura en el suelo mismo sobre el que Ypi ha edificado su reconstrucción. Revelar qué es exactamente ese hallazgo sería privar al lector del vértigo que produce encontrarlo. Basta decir que Ypi no lo

Donde los documentos callan, entra la literatura. No es comodidad, sino una toma de posición epistemológica

resuelve, no lo clausura con una explicación reconfortante. Lo convierte, en cambio, en el argumento más honesto del libro: si la verdad sobre una vida no puede encontrarse en los documentos que el poder genera sobre ella, entonces restituir la dignidad de esa vida no es un problema archivístico sino moral. Y la imaginación —la literatura— no es un sucedáneo de la verdad, sino su única forma posible cuando los hechos han sido confiscados, borrados o confundidos por quienes tenían el monopolio de registrarlos.

Indignidad es un libro más ambicioso que *Libre*, y también más incómodo. Donde aquella memorizaba con una claridad casi clásica el fin del comunismo albanés, esta excava en capas más oscuras: la fragilidad de la verdad histórica, la violencia silenciosa de las fronteras identitarias, la facilidad con que los Estados —todos los Estados— convierten vidas en expedientes. Que Ypi lo haga en un momento en que Europa vuelve a debatir quién pertenece y quién sobra, en que el cosmopolitismo que hizo posible la Salónica de su abuela se erosiona de nuevo bajo presiones que reconocemos demasiado bien, no es casualidad ni oportunismo: es el signo de una inteligencia política que sabe que el pasado no es un objeto de estudio sino una advertencia. *Indignidad* no ofrece consuelo. Ofrece algo más difícil y más necesario: la exigencia de pensar.

Indignidad

Lea Ypi
Traducción de Albert Fuentes
Anagrama, 2026
392 páginas. 21,90 euros

Indignitat

Lea Ypi
Traducción de Miriam Cano
Angle Editorial, 2026
368 páginas. 21,90 euros

EL LIBRO DE LA SEMANA



Por **Nadal Suau**

Un escritor se traslada a Nueva York para cumplir con el encargo de escribir un libro (en principio, una biografía) acerca de Benjamin Fondane, un personaje fascinante, poeta y cineasta, discípulo de León Chestov —ambos, Fondane y Chestov, están siendo rescatados en castellano por Hermida Editores: les garantizo que el segundo es espléndido, al primero pienso leerlo de inmediato—. El escritor logra producir un único párrafo, largo y denso, sobre la vida y la obra de Fondane, y luego no consigue avanzar más, porque lo asaltan un intenso dolor físico y un “acontecimiento” —un término que me recuerda a la “situación” de Kierkegaard, no en vano Chestov fue el mejor lector del filósofo danés y hay algo de existencialismo renovado o en eco en las páginas que comento hoy—. No, no avanza más en la escritura el narrador, aunque en realidad sí que lo hace, a lo largo de siete lar-

gas notas a pie de página que, de hecho, acabarán por constituir los siete capítulos de la nueva novela de Patricio Pron (Rosario, 1975). *En todo hay una grieta y por ella entra la luz*, excepcional, arborescente y con un final de trascendencia esperanzada que no creo que vaya a olvidar jamás.

Como le corresponde a un gran libro, es difícil someter esta novela a una síntesis en forma de reseña, y probablemente no sea deseable. En él, Pron nos recuerda que la cartografía, los mapas, son una forma de violencia, un intento de someter el territorio a directrices que le son ajenas, que lo deforman y traicionan y someten y, en último término, lo aniquilan. Y me pregunto ahora si una reseña no aspira a ser un pequeño mapa, ¿verdad? Sea como sea, digamos que *En todo hay una grieta y por ella entra la luz* renueva el compromiso del autor con un estilo cuya inteligencia, provocadora constante de ideas, es compatible con una emoción intensa —alguna de estas páginas contiene los pasajes más hermosos que leerán este año acerca del amor con sus malentendidos, sus choques con el individuo, la soledad o la expectativa—, del mismo modo que su sintaxis compleja convive con la hipnosis narrativa: aquella persona que sea una lectora atrevida no podrá abandonar este relato que se despieza en derivadas múltiples.

En última instancia, estamos ante una fábula sobre el reencantamiento del mundo. Y si alguien escribe sobre ese asunto, entonces es que también lo está haciendo sobre la tecnificación del mundo, sobre la desconexión del individuo respecto de la naturaleza y de la sociedad respecto de la tierra. No digamos “fábula” en vano: aquí hay un animal sagrado y, de algún modo que no debe



El poeta, ensayista y filósofo Benjamin Fondane. ALAMY / GORDON PRESS

NARRATIVA

Una fábula sobre el mundo con algo parecido a una moraleja

Patricio Pron renueva con su última novela su compromiso con un estilo narrativo cuya inteligencia, provocadora constante de ideas, es compatible con una emoción intensa

sonrojarnos, también algo vaga y sofisticadamente parecido a una moraleja. Ahora bien, Pron establece un marco histórico riguroso, con la presidencia de Donald Trump (y, secundariamente, la muerte en paralelo de Jimmy Carter) en primer plano, y lo contemporáneo al fondo, desde la Segunda Guerra Mundial hasta Gaza, como el paisaje de los cuadros que su narrador examina en distintos museos, en los que el fondo es en realidad lo más esencial.

Este libro habla de miedo, de los síntomas que experimenta un cuerpo enfermo, de la condición del escritor en un momento en que la literatura no parece ser comprendida ni esperada por nadie, de las palabras y su funcionamiento. Habla, desde luego, del tiempo con sus mecanismos, de las trampas de imaginar inamovibles el pasado y el futuro. Sobre todo, habla justamente de lo que anuncia su fabuloso título —los títulos de Pron son siempre larguissimos, tal vez en parte por juego o fetiche, pero también por necesidad—: en todo —el amor, el tiempo, el dolor, el cuerpo, el planeta, la familia, la ciudad, el horror, el miedo, la obsesión, la escritura, la parálisis que no le permite escribir un libro sobre Benjamin Fondane— hay una grieta porque todo es parte de todo, y esa grieta es la única posibilidad que importa.

En todo hay una grieta y por ella entra la luz
 Patricio Pron
 Anagrama, 2026
 232 páginas. 18,90 euros

NARRATIVA

Hombres que saben ver (o no) a las mujeres

Por **Andrea Toribio**

Bibiana Collado Cabrera (Burriana, 41 años) es una autora excepcional. Diría más: es una escritora cuya obra merece estar en la estantería de cualquiera y espero que sus libros se encuentren el día de mañana no solo en las librerías, sino también en los puestos de viejo. Eso significará que ha sobrevivido a su tiempo, que no es poco, ya que ahora todo es incertidumbre y jaleos cobardes en internet.

Su trabajo genera conversación con otras coetáneas como Ana Campoy o Esther López Barceló, cuyas obras también sitúan la memoria histórica como motor de los sucesos que desean contarnos. No obstante, aquella memoria se lee sin idealizar. Con contexto social y circunstancia material. En definitiva, sin alharacas, que es como debiera ser todo. Asimismo, no quiero dejar de anotar aquí los nombres de Teresa Gracia, el Miguel Hernández de *El rayo que no cesa*, Agustín Gómez Arcos, el Delibes de *El camino* (a veces) o de Max Aub, y no por comparar, sino por el diálogo. Equiparar es algo demodé que pervierte la historia literaria y no da cuenta precisa de nuestra tradición. La embrutece. La práctica lírica es igualmente reseñable en su trayectoria, pero no me referiré aquí a ello por limitación y solo les recomendaré que le echen un vistazo cuando buenamente puedan. Ahora, a lo mío.

En esta ocasión, Collado Cabrera, tras la celebrada *Yeguas exhaustas* (2023) —novela que, si no recuerdo mal, acumula ya siete ediciones—, imagina la voz de Marcelino, alguien criado en un entorno rural y muy rural, que pronto morirá. Si ese hombre fuese una carta del tarot no sería otra que la del loco, por inocente, por espontáneo. Nervioso y callado. Por ser un adalid de la libertad. Atiende de la misma forma al arquetipo del tonto del folclore: subvierte la norma social en lo que a mirada hacia las mujeres respecta para revelar toda verdad que queda oculta.

La novela se compone de 50 capítulos más uno, presentados con originalidad y exactitud: hay fantasía sintáctica, juego vanguardista y emoción; hallazgos increíbles como “separar el gusto del daño”, según se dice, o establecer el amor como “puente líquido entre los cuerpos”. Sobre el idioma, Collado Cabrera crea imágenes líricas y majestuosas, en ausencia de imposturas, de eso que se escribe o dice como si tal cosa. Aunque todavía es más gustoso si cabe —más allá de la estructura del texto— poder aprovecharnos de Marcelino un ratito adicional y escuchar de qué hablan los hombres cuando hablan de los cuerpitos de las mujeres, que acostumbra a ser con estupefacción torera.

Marcelino, a lo largo de su vida, es testigo de cómo las mujeres experimentan eso que muchos han dado en llamar el milagro de la creación, que no es siempre, por cierto, un prodigio. En ocasiones se torna sacrificio o maldición. Así, y gracias a este caballo de Troya que es este buen ejemplar de ser humano, asistimos con nuestros propios ojos a la vida de un sinfín de mujeres cuya razón biográfica es muy distinta la una de la de las otras. Todas ellas atravesadas, eso sí, por una violencia anormal, un padecimiento atado a pensamientos como el que sigue y que se enuncia en el texto: “Antes no se averiguaban las cosas, se dejaban estar y punto. Se oía de todo”.

Marcelino
 Bibiana Collado Cabrera
 Pepitas, 2026
 160 páginas. 17,50 euros



“El libro habla, desde luego, del tiempo con sus mecanismos, de las trampas de imaginar inamovibles el pasado y el futuro”



Jeanette Winterson

“Prefiero que me peguen un tiro en la calle antes que morir en silencio en mi cama”



Jeanette Winterson, a finales de febrero en el hotel Alma de Barcelona. MASSIMILIANO MINOCRI

La autora inglesa publica *Un Aladino y dos lámparas*, donde defiende el poder de la imaginación frente a la deriva fascista. Visitó Barcelona invitada por el CCCB y la UOC, que la invistió doctora *honoris causa*

Por Álex Vicente

La cita es en un hotel pegado al Passeig de Gràcia a la hora de cenar, mucho más tarde de lo previsto. Jeanette Winterson (Mánchester, 1959) estuvo a punto de no llegar ese día a Barcelona. “Hubo un accidente en la autopista, de camino al aeropuerto. Un coche se cruzó justo delante de nosotros y destrozó la rueda. Podríamos haber muerto. Me llamaron para preguntarme: ‘¿Sigues queriendo venir?’. Respondí que por supuesto”, decía a finales de febrero la escritora británica, que viajó a la capital catalana para recibir el doctorado *honoris causa* de la UOC y participar en varios actos en el CCCB, entre ellos un encuentro con estudiantes de secundaria.

Ya hace 40 años que Winterson irrumpió en la literatura con *Fruta prohibida*, novela semi-autobiográfica sobre una joven adoptada por una familia ultrarreligiosa en una comunidad pentecostal. La prolongó hace 15 con *¿Por qué ser feliz cuando puedes ser normal?*, titulada con la frase que le lanzó su madre adoptiva cuando le anunció que era lesbiana. Más allá de esos dos libros de raíz personal, Winterson ha construido una obra vasta y singular que abarca casi todos los temas posibles, del género a la inteligencia artificial, el transhumanismo y la crisis climática. Su último libro, *Un Aladino y dos lámparas* (Lumen), regresa a *Las mil y una noches* como manual de resistencia para estos tiempos oscuros.

Pregunta. Muchos habrían cancelado la visita. Usted cogió el siguiente avión.

Respuesta. No podía suspenderlo. Si has tenido una vida muy dura al principio de todo —como me pasó a mí, que fui adoptada y luego criada por una familia que no me quiso—, cuando ocurre algo dramático te quedas fría. No entras en pánico. Solo piensas: ¿qué puedo hacer ahora para salir de esta?

P. Solo más tarde uno piensa que podría haber muerto.

R. Exacto. De verdad pudo pasar. El conductor ni siquiera paró.

P. ¿Sigue siendo profesora de escritura creativa?

R. Sí, en mi ciudad natal, Mánchester. Doy clases en la universidad. Llevo haciéndolo 13 años, cuando me comprometí a hacerlo solo uno. Pero los estudiantes me han enseñado tanto que siento que esto es lo que debo hacer en esta última etapa de la vida: transmitir lo que sé y hacerles avanzar.

P. ¿Qué le han enseñado ellos?

R. Lo profunda que es, en tanta gente, la necesidad de ser escuchada. Muchos quieren escribir porque buscan expresar algo verdadero sobre sí mismos. No es arrogancia, sino el deseo de decir: “Esto es lo que soy”. Lo que intento es ayudarlos a convertir esa necesidad en algo que pueda llegar a los demás, en lugar de quedarse encerrado en un diario íntimo.

P. ¿Es eso lo que la impulsó a escribir cuando era joven?

R. No, fue más bien que estaba desempleada. En los ochenta, con un título de Oxford, debería haber encontrado trabajo, pero la gente me miraba y pensaba: “Esta chica está un poco loca”. Y no les faltaba razón. Un día le conté a una mujer de una editorial, que claramente no pensaba contratarme, algunas historias de mi pasado. Le dije que quería escribirlas y me preguntó si sería no ficción. Le dije que no. Ese fue un momento crucial: entendí la importancia de la vida de la mente,

del yo imaginativo, de la vida simbólica. Si podía transformar mi historia en algo que perteneciera a los demás, haría lo que los seres humanos llevan haciendo 300.000 años, desde que uno metió un palo en el fuego y pintó un bisonte en la pared.

P. ¿Por eso publica *Un Aladino y dos lámparas*, que habla del poder de la imaginación?

R. Sí. Mientras lo escribía, tuve un susto de salud. Me extirparon unos pólipos cancerosos y durante un tiempo pensaron que el cáncer se había extendido. Le pregunté al doctor cuánto tiempo me quedaría. Me dijo que quizá nueve meses, quizá un año. Mi primer pensamiento fue: es tiempo suficiente para terminar el libro. Al final no se había extendido, lo cual fue extraordinario. Pero durante esas primeras semanas escribí con la sensación de que aquello podía ser lo último que dijera. Una vez más, no entré en pánico. Solo me dije: termina tu maldito libro.

P. Sherezade ha sido leída y releída muchas veces. ¿Qué interpretación hace usted del personaje?

R. Quería alejarme tanto de la mirada imperialista occidental como de la versión masculina del cuento. Sherezade no solo se salva a sí misma: salva a todas las mujeres que vendrán después. Noche tras noche, detiene el ciclo de violencia y locura. Me interesaba mostrar qué ocurre cuando alguien sin poder formal encuentra una forma de intervenir, lejos del héroe que quiere salvar a todo el mundo. En *Las mil y una noches* importan los encuentros, lo que sucede entre las personas. Es la historia de una mujer sin poder que decide cambiar el final. Y lo consigue...

P. ¿Cómo dialoga esa idea con la ansiedad del presente?

R. Es esperanzadora en un momento en que nos sentimos tan impotentes. El mundo es terrible, pero terrible no significa acabado. Por eso el arte me importa tanto: por la fuerza de la imaginación, del lenguaje, de la creatividad frente a la guerra y la violencia. El arte no es un lujo. Siempre pienso en ese pasaje final de *Las ciudades invisibles*, de Italo Calvino, cuando Marco Polo dice que, en el infierno, la tarea es reconocer lo que no es infierno y ayudarlo a perdurar. Eso es lo que tenemos que hacer ahora: fijarnos en lo que merece ser preservado y fortalecerlo. Los niños tienen que saber que la vida no son



solo sus teléfonos: existe la vida de la mente. Por eso doy tantas charlas en escuelas con estudiantes...

P. ¿Es esa su forma más directa de hacer política?

R. Sí, pero no solo. También hay que pensar a una escala más amplia, más *macro*. ¿Qué derechos nos están quitando? ¿Qué servicios públicos están cerrando? ¿Estaría yo en la calle intentando frenar a ICE si estuviera en Minneapolis? ¿Puedo apoyar a una escuela, recaudar fondos, salvar una biblioteca? La situación actual va a obligar a la gente a volver a hacer causa común, como ocurrió hace décadas con la alianza del feminismo, el movimiento por los derechos civiles y la comunidad LGBT.

P. ¿Tiene la sensación de que mucha gente descubre ahora, por primera vez, lo que significa sentirse desprotegida?

R. Sí, y eso es bueno. La toma de conciencia empieza cuando quienes se creían protegidos descubren que esas cosas también pueden pasarles a ellos. Avanzamos hacia el fascismo, hacia un mundo de vigilancia, hacia una forma de totalitarismo que ninguno de nosotros debería querer. Y tengo claro que vamos a tener que responder. Creemos no tener poder, pero precisamente por eso quise volver a contar esta historia: aquí hay una mujer joven arrastrada hacia la violación y la ejecución, y aun así logra cambiar el desenlace. Casi siempre hay una manera.

“Los niños tienen que saber que la vida no son solo sus teléfonos, que existe la vida de la mente”

“La IA pudo ser lo mejor que nos ha pasado nunca, pero está en manos de hombres enloquecidos”

“De joven, soñaba con un mundo en el que lo menos interesante de ti fuera con quién te acostabas”

P. Qué optimista se ha despertado hoy...

R. Es a la vez mi fuerza y mi debilidad. Miro los 300.000 años del *Homo sapiens* y pienso: hemos llegado hasta aquí, podemos superar esto. Y si no es así, caigamos con la cabeza alta. Luchemos por lo que nos importa. Prefiero que me peguen un tiro en la calle antes que morir en silencio en mi cama.

P. ¿Y no teme que despertemos cuando ya sea demasiado tarde?

R. Es posible. La gente sigue dormida porque, para mi generación, la vida durante la posguerra europea fue facilísima, en comparación. Éramos hijos de la Ilustración. Creíamos en el progreso y en que las cosas irían a mejor. Y, por supuesto, ahora eso suena dolorosamente ingenuo. Pero durante un tiempo lo pareció: educación gratuita, movilidad social, feminismo, mejores empleos, la idea de que podrías tener una casa y vivir decentemente. Nunca esperé que regresaran con tanta fuerza la religión y la reacción.

P. Usted votó en su día a Margaret Thatcher y a Tony Blair. ¿Cómo explica hoy esas decisiones?

R. Blair ha resultado, en muchos sentidos, peor que Thatcher. Su autosuficiencia moral, sus conivencias, su abandono de los compromisos climáticos fueron grotescos. En Gran Bretaña, el laborismo sigue siendo la opción menos mala, aunque la decepción sea tremenda. Thatcher me interesó porque

no era uno de esos hombres de clase media alta que parecían no saber nada de la vida real. Era una mujer y hablaba a gente como yo. Decía que podías cambiar tu vida mediante la educación y el trabajo duro. Yo era exactamente el tipo de chica que iba a reaccionar a su mensaje. Cuando nunca has sido pobre, no entiendes lo seductor que puede resultar.

P. Otra sorpresa en su pensamiento: no comparte el pánico por la inteligencia artificial.

R. La IA podría ser lo mejor que nos haya pasado nunca si no fuera porque está en manos de hombres estrechos de miras, egoístas y enloquecidos por el poder. Pero, en cualquier caso, el peligro somos nosotros y no la tecnología. Bien gestionada, esta podría ser una era de abundancia y conocimiento. Si fuéramos mejores personas, viviríamos una época extraordinaria.

P. ¿Cómo convive con la etiqueta de escritora *queer*?

R. Con cierta incomodidad. Siempre he odiado las etiquetas. No me gusta sentirme atrapada por la biología ni por la biografía. De joven, soñaba con un mundo en el que lo menos interesante de ti fuera con quién te acostabas. Dicho eso, yo siempre estaré ahí para mi comunidad. Eso nunca cambiará. Pero también creo que ahora, más que nunca, tenemos que pensar más allá de nosotros mismos.

P. Mirando hacia atrás, ¿la rup-

tura con su familia adoptiva fue, al final, una suerte?

R. Sí, lo fue. No podría haberme quedado. Yo era de verdad un alien en aquella casa. Ahora, cuando miro hacia atrás, siento pena por ellos. Querían adoptar a una niña buena que los hiciera parecer una familia normal, y les tocó alguien como yo. Mi padre era, creo, un hombre decente, pero estaba gobernado por la señora Winterson. Su tragedia fue que quería querermme y no podía. Eso deja secuelas. No creo que quiera experimentar una intimidad profunda con alguien otra vez. Quizá ni siquiera sea capaz de ello. He acabado aceptando que puede que siempre, de algún modo esencial, esté sola.

P. ¿Cuál es hoy su relación con la religión?

R. No creo que una pueda criarse en un entorno tan religioso como el mío —básicamente crecí dentro de una secta— y desprenderse de ello sin más. O te autoengañas y dices que todo está bien, o admites que eso es lo que te ha construido y que formará parte de ti el resto de tu vida. Yo lo mantengo cerca porque, cuando lo aparto, me acosa. Soy una persona que tiene una herida. Lo único que puedo hacer es trabajar con ella.

Un Aladino y dos lámparas.

Jeanette Winterson. Traducción de Laura Martín de Dios. Lumen, 2026. 256 páginas. 20,90 euros.

DESPLAZAMIENTOS

ESCENARIOS DE RESISTENCIA

17 JORNADAS DE INCLUSIÓN EN LAS ARTES ESCÉNICAS

ABIERTO EL PLAZO DE INSCRIPCIÓN
¡TE ESPERAMOS!

TENERIFE
22-24.4.2026

VAGABUNDUS Idio Chichava • PRESO EN LA ESPERANZA Unavezenlavida • MAHMUD Y SOLO MAHMUD Puntocero
BATALLA DE POLKAS • POLÍGONO La Escrig • EL CASTILLO DE BARBAZUL Béla Bartók

+ ESPACIOS DE PENSAMIENTO, PROYECCIONES, TALLERES, MENTORÍAS, ENCUENTROS...

Organiza



Coorganiza



inclusioninaem.inaem.gob.es

BIOGRAFÍA

Hacer las paces con un fantasma

A partir de documentos hallados en una maleta, Antonio Monegal emprende una investigación ética sobre la desconocida biografía de su padre para legarla a sus hijos

Por Jordi Amat

Mientras leía *La sombra del padre* pensé que la clave de esta honesta indagación biográfica era una confesión que Antonio Monegal escuchó durante la posguerra en el ático familiar de una casa de la burguesía de la ciudad de Barcelona. Solo la pudo oír, sin ser muy consciente de su trascendencia, cuando era un niño, porque quien hablaba con un amigo era su padre, y a su padre, que lo tuvo cuando ya era mayor, a los cuarenta y muchos, lo trató poco porque falleció a los 55. Juan Monegal Vergés murió el verano de 1966, cuando el autor de este libro de motor proustiano tenía tan solo nueve años. Aquella tarde, su padre estaba sentado en el sillón de siempre, en la sala de estar, detrás la radio de madera barnizada y el mueble bar. Y lo que rememoraba, al cabo de tres décadas, era un episodio de la Guerra Civil, luchando con los sublevados en Andalucía. "Oí a mi padre narrar que en una ocasión había recibido órdenes de

“No es una vida excepcional. La buena narrativa no va de héroes o villanos sino pensando en la complejidad de las vidas

entrar al asalto en un pueblo, a caballo, y pasar a sable a la población civil, incluidos ancianos, mujeres y niños". Durante el resto de su vida, dijo después, tuvo pesadillas recordando aquel día. Todos convivimos con nuestros fantasmas. Algunas veces los encerramos en el armario de la conciencia y allí se quedan. En algunas ocasiones los miramos frente a frente.

El hoy profesor de Teoría de la Literatura Antonio Monegal no pudo preguntarle a su padre sobre aquella jornada de violencia. No tuvo tiempo. Para forjar su identidad adulta se quedó con un relato mítico de la peripecia paterna, la que podía fascinar la imaginación de un niño huérfano: el nómada, el aventurero, el seductor, el joven libre. ¿Habrían tenido esa conversación sobre ese día de 1936? Lo dudo. El tópico reitera que en las casas no se hablaba de la guerra durante el franquismo porque quienes combatieron y la sufrieron necesitaban olvidarla. Se entiende. Pero tal vez la cuestión cívica pertinente sobre la memoria democrática en nuestro país sería preguntarse por qué los hijos, en el momento de matar simbólicamente al padre tras salir de la adolescencia, no indagaron sobre su conducta pasiva o heroica,



Arriba, el padre de Antonio Monegal, en una imagen sin datar del álbum personal del escritor incluida en *La sombra del padre*. Sobre estas líneas, el autor. ACANTILADO

forzada o militante, comprometida o banal durante el momento trágico y central de la España del siglo XX.

Ese diálogo escamoteado, a diferencia de lo ocurrido en la Alemania de los sesenta, por ejemplo, dice más de la generación de nuestros padres que de la de nuestros abuelos. Monegal se acerca ahora a ese agujero negro con ejemplar ponderación, buscando los documentos que no encuentra para reconstruir una peripecia más propia de un personaje de novela de aventuras que de un españolito de su tiempo.

¿Cómo lo hace? Contrastando la imagen mítica con objetos de una vida conservados en una maleta reconvertida en una caja donde el padre guardó papeles, fotografías y algunos objetos. Mirando con el microscopio

los fósiles de una existencia. La maleta reaparece tras una mudanza y su promesa de significado se le impone cuando la paternidad, también de mayor, lo llevan a sentirse preparado para enfrentarse al fantasma. "Solo la edad, que es también una enfermedad de la conciencia, me ha habilitado para esta investigación".

Desde el primer momento sabe que esos documentos no le permitirán construir la biografía completa. Ese desafío es una quimera epistemológica, como las geografías desérticas y desaparecidas que conoció su padre y con las que arranca el libro. A veces, esos viejos papeles incluso se le deshacen en las manos. Pero parte de allí. Lee y mira, contrasta y deduce, interpreta o ficcionaliza. Luego apenas progresará en los archivos oficiales, enfrentado a la vacuidad burocrática. Le servirán algunos intentos de pescar datos en la Red, como cuando descubre un libro que su padre publicó en Portugal. También viejos manuscritos de un escritor *amateur* de estilo y sensibilidad demodé. Poco a poco, algunas huellas, contextualizadas, le permiten ir quitándole capas de yeso a una escultura borrosa que el hijo tampoco se había obsesionado en contemplar durante buena parte de su biografía. Descubre una vulgaridad funcional que le lleva a relativizar, con realismo, la imagen mítica que el padre había construido de sí mismo: el hombre que estuvo en la administración colonial de Marruecos, el adulto que tras la guerra vive en Portugal como profesor de natación y gran seductor, sin ganas de regresar a casa para vivir la vida tradicional de los suyos. El cuarentón que, al fin, pacta con la realidad y en pocos meses, tras muchas cartas de amor día a día, conoce a la mujer con la que se casará.

No es una vida excepcional. Tampoco es necesario que lo sea. La buena narrativa no se construye con héroes o villanos sino pensando literariamente en la complejidad de las vidas, acechando su gracia y su misterio hasta intentar llegar a su médula. Este es el principal valor de *La sombra del padre*. No lo que descubre de la pequeña o la gran historia, que tiene un interés limitado, sino la actitud humanísima y el esfuerzo ético de un hijo por comprender al cabo de 60 años quién era aquel hombre que desapareció un día mientras él veraneaba. Para realizar ese ejercicio, que hace por él y por sus hijos, todo lo aprendido como lector se pone al servicio de la investigación, es el conocimiento literario que le permitiría pensarse a sí mismo porque el padre siempre es un espejo para los hijos y el día que muere, como creía Simenon y me escribía hace pocas semanas un amigo, es el día más importante de la vida. Por eso, la gran escena del libro no es la de la Guerra Civil, sino la que reconstruye la discusión con su madre y él contesta airado diciendo que él es quien se quedó con su padre muerto. Hirió y le quedó una herida. Y ese libro es, precisamente, el de la curación del espíritu.

La sombra del padre

Antonio Monegal

Acantilado, 2026

272 páginas. 22 euros

NARRATIVA

El rechazo es arduo de soportar

El estadounidense Tony Tulathimutte publica la ya designada primera novela *incel*: una comedia negrísima sobre hombres resentidos, soledad y tristeza milenial

Por Kiko Amat

Dios mío, cómo entiendo su dolor y su tormento”, escribió Harry Crews en *El artista del KO*, “el rechazo es algo horriblemente arduo de soportar”. Solo quien ha pasado gran parte de su vida siendo calabaceado —por gordo/a, feo/a o “friqui nervioso” (que decían en *The Big Bang Theory*)— sabe lo que ello provoca en la autoestima. Que te coloquen “al fondo de la lista”, como cantaban los Hard-Ons en *Rejected*, deja un charco pestilente en el corazón: un ansia imparible de probarle al mundo, por cualquier medio a tu alcance (invadiendo Polonia, por ejemplo), que no eras un adefesio/a infollable. La amargura que se calcifica en el interior de uno “va ocupando el sitio de todo el flujo emocional” que se pierde, “como una alubia que estuviese desecándose”.

Las últimas dos frases pertenecen a *Rechazo*, de Tony Tulathimutte. Es una novela en siete relatos interrefutantes —la mayoría de los personajes oficia de secundario o cameo en historias ajenas— que orbitan alrededor del

rechazo, sí, pero también el aislamiento, la vergüenza (“el apuro es contingente. La vergüenza, una condición”), el sadismo y la incapacidad de existir de la generación milenica. Escrito así suena a monumental bajona, y no resulta gratuito que alguna gente haya definido *Rechazo* como “la gran novela milenial-doomer”, incluso “la primera novela *incel*”. Todd Solondz para *echo boomers*.



Tony Tulathimutte, visto por Sciammarella.

“El feminista” cuenta la historia de un hombre feminista, o mejor dicho, alguien que aprendió en el colegio “si no los valores feministas, por lo menos el valor de los valores feministas”. Mediante un uso magistral de la voz narrativa, Tulathimutte consigue plasmar el proceso mediante el cual un apocado *altide* de “hombros estrechos” (no es un alfa camuflado, pero le encantaría serlo) se transforma, a tra-

vés de una serie de rechazos, en misógino y resentido *blackpilled* (la “ideología” fatalista y nihilista de los *incels*). El novelista no moraliza, no fiscaliza, solo habita la piel de este casto-involuntario-con-hombrecas (“perdió la virginidad hace ya tanto tiempo que siente como si le hubiera crecido nuevamente...”) hasta un punto de máxima autenticidad oral.

Ciertos novelistas poseen una voz “ventrílocua”, y el epíteto procede aquí. ‘Nuestro superfuturo’ está escrito en la jerga delirante de un *techbro* psicopático (el escritor se basó en sus propias experiencias en Silicon Valley), mientras que el yo de ‘El personaje clave’ (Bee, hermana de Kant en ‘Ahegao o Balada de la represión sexual’ y ‘amiga QpoC’ de ‘El feminista’) es una *ragebaiter* internetiana que culmina una “apoteosis de humano a *spam*”, atomizada en millares de cuentas de Twitter inverificables.

Flannery O’Connor afirmaba que todas las buenas novelas de humor debían tratar temas de vida o muerte. En *Rechazo*, la comicidad desactiva la *depre doomer* a la vez que hace paladeable lo intragable. Como cuando Alison, una especie de reverso suicida de Bridget Jones, empieza en ‘Fotos’ a rebautizar sus fiascos en *apps* de citas: “Don Estornudos. El de los GIF. Don Chándal. Mr Gamer. Toalla Playera. Médico Vegano Cabreado. Perro Feo”. O cuando Kant, el protagonista de ‘Ahegao...’, escribe el guion del vídeo que satisfará sus criptofetiches: “¡Haced de mi próstata fettuccine Alfredo con Vuestro Mastodóntico Salchichón! (...) Mi campanilla es una pera de boxeo de Vuestro cañón fornicador peso pesado del Sudeste Asiático”.

La O’Connor decía también que “un escritor de ficción necesita poseer una estupidez refinada”, pero Tulathimutte posee el exceso de inteligencia necesario para una obra de estas características. Su tendencia a la comparación apotégmica (la palabra “pichacorta (...) es una gota de detergente que impacta en la grasienta película de roña que cubre su lujuria”) podría ser catastrófica en manos de un autor conceptuoso, pero aquí nunca se permite que pase por delante de la trama o el entretenimiento (el autor, por cierto, desdena de forma consistente las descripciones de espacio o paisaje). *Rechazo* es como una trifulca de Twitter: *cringy* y desoladora, pero uno no puede dejar de reír, ni apartar la mirada.

Rechazo

Tony Tulathimutte

Traducción de Manuel Cuesta Aguirre
AdN, 2026
320 páginas. 20,95 euros

ENSAYO

Reír y llorar de verdad

Por Daniel Gascón

A todos sorprendió la tragedia, seguramente, pero más que a todos, a ese mundo pintoresco de la escena, donde se ríe y se llora por el oficio hasta el extremo de que, cuando se tiene que reír y llorar de verdad, nadie sabe el valor de las lágrimas ni el valor de la risa”. Con estas palabras del periodista Ezequiel Endériz comienza *Cómicos en guerra*, un “retablo humano” donde Pedro Corral cuenta las vicisitudes de escritores, actores, empresarios teatrales, cantantes y cineastas, de Enrique Jardiel Poncela a Rafaela Aparicio, de Pepe Isbert a Estrellita Castro, de Jacinto Benavente a la Argentinita, de Raquel Meller a Rafael Gil.

Periodista, historiador, diputado del Partido Popular en la Asamblea de Madrid y autor de cinco libros previos sobre la Guerra Civil, Corral reconstruye el destino trágico de Pedro Muñoz Seca y muestra el incómodo papel de muchos artistas, que se veían presionados para actuar en defensa de una causa (aunque la compartieran). Muchos profesionales estaban expuestos a la sospecha y la maledicencia en territorios bajo control republicano, y luego fueron sometidos a juicios y represalias bajo el franquismo. Corral muestra ejemplos de heroísmo, de dobleces y traiciones, y de cómo situaciones similares se resolvían de una manera u otra: por ejemplo, el trato a los empresarios teatrales. En algunos casos hay un aire de *thriller*, como en ‘El chequista y la vedete’, protagonizado por Tina de Jarque, donde el autor descubre documentos que aclaran el crimen y logra desenredar una maraña de versiones y confusiones.

El asesinato de Lorca ocupa una parte importante: Corral no solo le sigue a él, sino a varios personajes cercanos, como Margarita Xirgu y Juan Ramírez de Lucas. Dedicar un capítulo al teniente republicano Rodríguez Rapún, secretario de La Barraca, inspirador de los *Sonetos del amor oscuro* y fallecido en Santander por las heridas causadas en un bombardeo. Otros personajes vinculados a La Barraca aparecen en el libro.

Aparecen grandes figuras, también muchos secundarios, y el libro a veces tiene aire de pesadilla por cómo se repiten nombres en un escenario angustioso. Hay episodios memorables como el batallón de los cómicos o el intento de recuperar Granada para desenterrar los restos de Lorca. Una de las figuras más llamativas es el Don Cicuta del *Un, dos, tres*, Valentín Tornos, policía en el Madrid sitiado y en Fraga; también asombra la historia de la familia Aragón. Otra de las grandes peripecias es la de Antonio del Amo, que realizó documentales para la República y dirigió películas protagonizadas por Joselito. Militante del PCE cuando estalló la guerra, fue testigo de la rivalidad entre Lister y Valentín González (con fusilamiento simulado incluido). Fue condenado a muerte por el franquismo: se salvó porque el cura que supuestamente había asesinado escribió una carta diciendo que estaba vivo. Otro de los personajes que aparecen a menudo es Joaquín Dicenta, guionista de *Nobleza baturra*, que, al frente del Sindicato de Actores y Compositores, intercedió para proteger a muchos colegas. Con rigor y claridad, Corral ha escrito un libro lleno de información e historias apasionantes, terribles y conmovedoras.

Cómicos en guerra

Pedro Corral

La Esfera de los Libros, 2026
488 páginas. 24,90 euros



Por Jordi Gracia

Nadie ha dejado de leer poesía y por supuesto nadie ha dejado de escribirla tampoco en el siglo XXI. A quienes siguen de cerca esta manía feliz les parece de hecho que el género está vivísimo y animado como pocas veces. Proliferan pequeñas editoriales más allá de Visor, Hiperión, Tusquets o la extinta DVD (con La Bella Varsovia, La Ña Rota, Cántico o Ultramarinos) y existe una miriada de premios que sirven para detectar voces y avisos, a veces hasta alcanzar el Premio Nacional de Joven Poesía Miguel Hernández, creado en 2010, y no mal indicador de valiosas novedades (la última premiada, de 2025, es una estupenda, vivaz e irónica Elisa Fernández Guzmán).

Algo ha de estar pasando para que estas dos antologías del primer cuarto del siglo XXI seleccionen en torno a medio centenar de nombres (y citen a otro medio centenar no antologado), y apenas haya cinco nombres que se repitan en una y otra antología. La que edita Cátedra de la mano ultraacadémica de Raúl Molina Gil y Álvaro López Fernández incluye autores nacidos a mediados de los ochenta (lo que permite seleccionar a la Berta García Faet de "soy un ser de deseo", la elusividad de Elena Medel, las ironías mates de Ben Clark o las violencias a menudo crudas de Bibiana Collado), mientras que el criterio más subjetivo y relajado de Juan Marqués para la colección Vandalia se cife a los nacidos a partir de 1990. Sus semblanzas de cada poeta están hechas a mano, sin infulas y vividas como lector y a menudo colega (él también es poeta). Tiene sentido por tanto citar expresamente los nombres de los poetas que aparecen en ambas: Luna Miguel, Rosa Berbel, Juan Gallego Benot, Laura Rodríguez Díaz y María de la Cruz, que es la más joven, nacida en 2000. Y tiene más sentido todavía porque en su mayoría son mujeres. Juraría que es la primera vez que la cartografía profesional de la lírica de una etapa registra sin instinto de cuota una profusión de voces de mujeres tan vivaces como las que reflejan ambas antologías.

El volumen de Cátedra, más académico, destaca la experimentación con el lenguaje, la vanguardia

Juan Marqués rechaza tanto la enésima versión de la barra de bar noctámbula como la ruptura lingüística

Las estridencias de lo voluntariosamente nuevo —el artificio de ser artificio— flota en demasiadas de las voces que reúne en particular la antología de Cátedra, quizá porque no engaña Juan Marqués cuando explica que sus gustos han sido el criterio para rechazar tanto la anodina enésima versión lírica de la barra de bar noctámbula como la compulsiva pulsión de ruptura y turbamulta lingüística. La ventaja de contar con dos antologías es que la académica —con extensísimo estudio seguramente deudor de la tesis doctoral de Raúl Molina Gil— propende justamente a destacar estos ejercicios que llama de "vanguardia", lo cual suena un poco extraño, y en realidad designa las renovadas tentativas de experimentación con el lenguaje, la opacidad del sentido o la asociación libérrima de imágenes y palabras sin que esas sacudidas formales emitan una emoción compartible o audible en el poema. Aparecen más como laboratorio y escenario

POESÍA

Los 50 novísimos. Dos antologías de jóvenes poetas españoles constatan la vitalidad del género y revelan, quizá por primera vez, una mayoría de mujeres entre las voces más destacadas. Ellas y ellos apelan a la inmediatez de las carencias y a las sexualidades difíciles, asfixiadas o combativas

de pruebas que como propuesta cuajada, y tampoco es malo eso porque todos son poetas muy jóvenes, y en todo caso por debajo de los 35 años.

La novedad más obvia ya la he dicho: figuran muchas mujeres entre lo mejor de ambas antologías. Sus voces carecen de patrón alguno de género o de modalidad discursiva, no es detectable (o no he sabido detectar) una manera femenina ni nada semejante a un modelo. Ellas y ellos apelan a la inmediatez de las carencias —físicas, materiales, emocionales— pero también a la experiencia del desgarramiento doméstico, las sexualidades difíciles o asfixiadas o combativas, obviamente incluidas la homosexualidad y las amarguras de la experiencia asediada *querer*. El humor comparece menos de lo deseable, pero está, como a menudo resalta la voluntad de exprimir la cabriola brillante de la imagen irracional y efusiva o enumerativa en forma más o menos caótica. Sigue muy presente una estética próxima a la captura de la experiencia íntima en clave realista (o en el lenguaje prestado de las artes plásticas, figurativa) y sigue viva la propensión a armar el poema sobre el enigma, la austeridad expresiva y la alusión vaga del simbolismo de toda la vida.

Quizá una percepción general pero cierta es la lealtad inconsciente, o no programática, a una tradición poética muy densa, incluida la más reciente (no solo Luis García Montero, también Jorge Riechmann o Pablo García Casado), y sin que haya beligerancia o combatividad explícita contra ella o hacia algunos de sus nombres más conocidos. Y este puede ser otro rasgo de época para este siglo XXI de la joven poesía: no parece prevalecer un poeta como nombre tótemico de los nuevos modos, como si hubiera un acuerdo tácito sobre las virtudes y valía de un puñado de nombres respetados por encima de los demás.

Ya en el territorio de las predilecciones instintivas, mi canon provisional e improvisado —es decir, los libros futuros que me gustaría leer de estos autores— contaría con Martha Asunción Alonso ("Debo de estar mal hecha: aún puede dolerme / y no me olvido"), Luna Miguel ("Todo está entre el pecho y la vagina. Todo lo importante"), Rosa Berbel ("La historia es extranjera y cruje si la pisas. / Los fantasmas no son extranjeros"), Félix Moyano ("Miré los muros blancos de mi casa / —patria con desconchones y humedades—"), Carlos Catena ("Observé que mi dióxido de carbono / y tu dióxido de carbono juntos / formaban el vaho"), Ben Clark ("Sospecho de las piezas más grandes que su puño"), Xaime Martínez ("Que son poetas jóvenes es claro: son el único tipo de poeta"), Laura Rodríguez Díaz ("yo soy una niña de plata"), Elisa Fernández Guzmán ("yo igual que dios / te perdono todo / lo que aún / no me has hecho").

Para eso sirven las antologías: para perseguir el futuro con alguna mínima brújula, y esta vez son dos.



El tiempo está cambiando.

Nueva poesía española

Juan Marqués (editor)

Fundación José Manuel Lara, 2025
384 páginas. 19,90 euros

Un estallido. Antología de la poesía española, 2000-2025

Raúl Molina Gil y Álvaro López Fernández (editores)

Cátedra, 2026
472 páginas. 19,95 euros



Un ángel anuncia a Joaquín que será padre (1303-1305), fresco de Giotto en la capilla de los Scrovegni de Padua. A. DAGLI ORTI (DE AGOSTINI / GETTY IMAGES)

ENSAYO

Una historia fascinante, con destellos... y con ausencias

Del arte a la moda y del cine a la literatura, Björn Vedder hace un recorrido histórico de cómo el rosa ha sido abordado, rechazado y resignificado a través de los siglos

Por Use Lahoz

Sostiene Björn Vedder, autor del ensayo *Rosa*, que ver los colores es interpretar el mundo. Así, el filósofo alemán ofrece argumentos sobre la enorme vitalidad de un color a veces subestimado y se sirve de él para hacer un repaso de historia cultural. Sus más de 129 tonos documentados y sus ejemplos —desde Madame Pompadour hasta Barbie, pasando por las nubes protectoras de autores como Boris Vian— ofrecen un recuento de cómo el rosa ha sido abordado, rechazado y resignificado a través de los siglos, desde sus primeras apariciones simbólicas hasta su presencia casi omnipresente en la cultura visual contemporánea, con el rosa en las bicicletas, en los aviones, en los juguetes, en los muebles, en las bebidas o en los macarons de las pastelerías.

El libro propone que el rosa no sea visto como un simple color "frívolo", sino como un espejo de nuestras emociones y de los relatos culturales que lo han rodeado. La luz que interpretamos como rosa es una mezcla de los colores extremos del arco iris: el rojo y el azul. El rosa es la luz de la comunión, la de la unión de los opuestos.

Vedder realiza un atractivo viaje a través de personajes y estilos artísticos. Nos cautiva con pintores como Giotto, que apostó por el rosa como un color que conectaba con lo sagrado; para muestra, esa obra maestra de Padua, la capilla Scrovegni, donde Joaquín (padre de María) viste de rosa. Las ideas positivas asociadas al rosa tienen su origen en el amanecer. Lo supo ver Monet en su cuadro *La escarcha*, en el que la nieve de Argenteuil brilla en preciosas tonalidades rosadas, y también Matisse en *La alegría de vivir*, donde personajes desnudos con cuerpos rosados se divierten en libertad. El rosa como actitud ante la vida (*pink attitude*), más allá del sobrecargado gris de lo cotidiano.

Verlo todo de color de rosa lo cantó Sinatra y, sobre todo, Edith Piaf, que escribió su conmovedora *chanson* en 1945, con la derrota del Tercer Reich, para enaltecer el hechizo del amor. "Una mezcla de escapismo y de esperanza de una felicidad ansiada por mucho tiempo", afirma el autor. "Cada vez que la canta", escribió Jean Cocteau, "parece que se arranque definitivamente el alma del cuerpo".

“El autor propone que no sea visto como un color “frívolo”. Según la psicología del color, el rosa se considera amable, suave, adorable

Según la psicología del color, el rosa se considera amable, suave, adorable. Madame Pompadour lo transformó en símbolo de mujeres seguras de sí mismas. Fue amante, amiga y animadora vital de Luis XV en 1745. Fue retratada en varias ocasiones, pero los retratos que permanecen se los hizo el pintor François Boucher. En ellos aparece sentada, leyendo, vestida de azul y con abundantes lazos rosas que combinan con las rosas de color rosa que lleva en el pecho y que hacen referencia a las rosas Madame Pompadour (rosa trepadora) y Rose de Pompadour (rosa floribunda), que se cultivaron en su honor. Su colega Fragonard retrató en su famoso cuadro *El columpio* a una joven vestida de rosa —tan libre se sentía— que vuela bajo flores de color rosa y lanza una zapatilla rosa al hombre que la observa embesado desde el suelo y que pone el ojo en los bajos de la falda. William Carlos Williams dedicó al cuadro el poema *Retrato de una dama*, que empezaba así:

*Tus muslos son manzanos
cuyas flores tocan el cielo.*

Con la aparición de la mujer fatal, el rosa pierde su brillo aristocrático, pero en los locos años veinte hasta el advenedizo y nuevo rico Jay Gatsby se pone un traje rosa la noche en que va con Daisy y Tom Buchanan a Nueva York. En el París de los años treinta, Elsa Schiaparelli desafió incluso a Coco Chanel —demasiado conservadora para ella— al confeccionar el vestido rosa chillón que llamó Shocking Pink. Diseñó vestidos rosas para Katharine Hepburn, Greta Garbo, Peggy Guggenheim y, por supuesto, para Zsa Zsa Gabor, como podemos ver en la película *Moulin Rouge* de 1952. Yves Saint Laurent estaba tan encantado con el Think Pink que diseñó el vestuario de las dos protagonistas de la película *La Pantera Rosa* en 1963.

También recorre el autor la historia de los experimentos de Stuart Semple con el "rosa más rosa del mundo", y nos arrastra hasta la era de Barbie como icono del consumo plástico y la cultura popular. El tono del ensayo es fluido, como una conversación de café.

Quizás cualquiera pueda echar de menos en el libro alguna gama del rosa. La ausencia más llamativa para mí es la del arquitecto mexicano Luis Barragán, que dignificó el color rosa en su arquitectura de muros, un color con el que tanto convivió de niño en los mercados de Jalisco y que hacía brillar las vestimentas de las mujeres.

En definitiva, una lectura placentera para quienes desean ver el mundo desde una perspectiva cromática multifacética. Acordémonos en modo rosa del homenaje de Madonna en *Material Girl* a la de Marilyn Monroe de *Los caballeros las prefieren rubias*.

Rosa. La magia de un color
Björn Vedder

Traducción de Irene Jové Blaya
Taurus, 2022
184 páginas, 18,91 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ALEX GRIJELMO

“Escribete una pieza”

Los distintos jefes de los diferentes diarios encargan ahora a sus periodistas que les escriban una pieza sobre tal o cual asunto. No había caído en la cuenta sobre el uso de esa palabra unificador, pese a tenerlo tan cerca, hasta que me lo comentó mi amigo y compañero Martín Caparrós. Y sí, antes los jefes encargaban escribir una noticia, elaborar un reportaje, componer una crónica, concebir un análisis, expresar el pensamiento en un artículo, una columna, una tribuna o un editorial. Hoy en día todo texto es una pieza.

Este hecho trasciende el mero lenguaje interno de los medios porque coincide con la difuminación de los géneros periodísticos, cada vez más mezclados entre sí. Y, como tantos empobrecimientos en español, procede de la influencia del inglés, a partir de *piece*, concepto que se empezó a extender por allá y por acá en los medios digitales cuyos textos se manejaban como simples partes de un rompecabezas, insertables en un diseño preestablecido sin importar demasiado lo que contuvieran.

La diferencia entre los géneros —expresada mediante epígrafes, estilo de titulación o códigos tipográficos— constituye una garantía para los lectores, que pueden así saber qué grado de presencia del yo hallarán en cada texto, y filtrar el tipo de subjetividad al que se van a enfrentar: desde el *grado cero* teórico de una noticia en la que se cuentan meros hechos y datos, hasta el *grado diez* de una tribuna. En esta escala gradual de menor a mayor influencia del yo se insertan el reportaje, la crónica, el análisis, la crítica...

De ese modo, el público puede bajar la guardia ante una noticia, que excluye opiniones o interpretaciones, pero la sube ante una columna que representa el libérrimo criterio de su autor. Toda mezcla de géneros deriva por tanto en confusión para los lectores, quienes acaban perdiendo de vista el enfoque pactado tácitamente con el medio y empiezan con ello a desconfiar de su crédito.

Los géneros periodísticos se dividen en tres grandes apartados: la información (noticias, documentación, entrevistas de declaraciones, reportajes informativos), la interpretación (la crónica, la entrevista-perfil, el perfil, el reportaje interpretativo, el análisis) y la opinión (críticas, columnas, tribunas, editoriales). En la información priman los hechos. En la interpretación prima el marco en el que suceden los hechos. En la opinión prima el juicio que nos merecen los hechos.

La noticia es información sin interpretación; la documentación aporta antecedentes; la entrevista de declaraciones resume fielmente una conversación; el reportaje informativo consiste en describir sin interpretar; la crónica, en interpretar sin juzgar; la entrevista-perfil ofrece un diálogo con interpretación; el perfil contiene interpretación y descripción (pero sin juicios de valor); el análisis, interpretación basada en información; la crítica es el elogio o censura de unas obras, pero no de su autor como persona; y el artículo, la columna, la tribuna y el editorial incluyen opinión y juicios.

Ese rigor en los matices del que hicieron gala los periódicos tradicionales de prestigio, con *The Washington Post* y *The New York Times* a la cabeza, se va perdiendo, y a ello contribuye la reducción de los diferentes géneros en una sola palabra: pieza. El hecho de que antes se encargara, en función del enfoque, "escribe un reportaje", "escribe una noticia", "escribe una crónica" y hoy todo sea "escribe una pieza" habrá de preocuparnos en la misma medida en que creamos que las reducciones léxicas suelen aparejar una reducción del pensamiento.

“

Diferenciar los géneros periodísticos es una garantía para que los lectores conozcan el grado de subjetividad de un texto

Creación africana, restitución y deseo 'queer'

El Museo Lázaro Galdiano de Madrid exhibe *Once Again... (Statues Never Die)*, una videoinstalación inmersiva donde Isaac Julien aborda su reivindicación política desde el diálogo y la poesía

Por Silvia Hernando

En la desembocadura de una tradición asentada sobre las ruinas de la Antigüedad clásica, las vanguardias de principios del siglo XX dieron un vuelco a los cánones milenarios al dignificar y buscar inspiración, por primera vez en la historia del arte occidental, en la creación emanada del continente africano. En la estela de aquel cortocircuito provocado por pintores como Matisse o Picasso, el mecenas Albert C. Barnes levantó en Filadelfia su imponente colección de arte impresionista y modernista con la escultura africana como eje central, en un momento en el que florecía en la Nueva York de los años veinte el Renacimiento de Harlem, el movimiento cultural que definiría la nueva negritud en EE UU a partir de las ideas del filósofo Alain Locke.

En *Once Again... (Statues Never Die)*, una videoinstalación del británico Isaac Julien perteneciente a la Fundación Calparsoro y desplegada en el Museo Lázaro Galdiano de Madrid hasta el 29 de marzo, el pensador negro y el coleccionista blanco —interpretados por André Holland y Danny Huston— se sientan para discutir sobre la relevancia del arte africano y la cuestión aparentemente contemporánea de la restitución, una controversia que se remonta en reali-



Arriba, un momento de la proyección de *Once Again... (Statues Never Die)*, en el Museo Lázaro Galdiano. Abajo, Isaac Julien, en su exposición en Madrid. SAMUEL SÁNCHEZ

dad a hace medio siglo. “Quería aproximarme a este debate, que es bastante conflictivo, desde lo que llamo la idea de la restitución poética”, explica Julien en una sala del museo custodiada por unas armaduras medievales, sentado junto a Mark Nash, guionista y colaborador habitual. “Una de las cosas que más me interesan de este debate es el papel del objeto africano para los artistas negros de la diáspora”.

Nacido en 1960 en Londres, hijo de padres originarios de la isla caribeña de Santa Lucía, Julien lleva décadas reflexionando sobre la cuestión de la creatividad negra, su memoria, sus anhelos, sus luchas. En 1989 dirigió *Looking for Langston*, obra seminal en torno a la figura del poeta y traductor de Lorca Langston Hughes. En ese filme el cineasta combinaba imágenes de archivo con escenas inventadas para hablar no solo de arte, sino también del deseo *queer* en las comunidades negras. Junto al corto de Chris Marker y Alain Resnais de 1953 *Las estatuas también mueren*, podría considerarse la base sobre la que se asienta esta propuesta de 2022. En los 32 minutos de metraje de *Once Again...* reina aquella atmósfera entre lo transgresor y lo sugerente que contenía *Looking for Langston*, un proyecto que, explica Julien, “se remonta a la crisis del sida”, que golpeó con particular virulencia a los homosexuales. “*Once Again...* se hizo durante otra pandemia, la de la covid. Así que la cuestión de la mortalidad es bastante relevante”, añade.

Mostrada en dos pantallas adyacentes que van alternando escenas y que, a su vez, se reflejan en una pared de espejo, la película, rodada como aquella de 1989 en blanco y negro, ofrece una experiencia inmersiva, verdaderamente envolvente, donde las imágenes, los diálogos y la música hipnotizante se conjuran desde la incontestabilidad de la belleza atemporal para ir revelando sucesivas capas de interpretación. Personajes como una comisaria de exposiciones ficticia que pasea entre obras africanas proponen reflexiones sobre la significación de un arte mal llamado “primitivo”, despojado de su madurez intelectual y arrebatado a unos creadores que no demandan “lástima”, sino “comprensión”. En paralelo, la relación real de Alain Locke con un joven escultor clásico de la época modernista, Richmond Barthé, mueve el foco hacia los conflictos históricos de un deseo *queer* que “tendemos a dar por sentado”.

El recurso a la elegancia, el diálogo y la poesía destacada sobre la prosa “como medio para articular en periodo modernista” que mueve esta obra, de clara intención política, forma parte inextricable de su espíritu reivindicativo. “*Strange Fruit* [de Nina Simone] es una canción hermosa e inquietante que trata sobre una tragedia, un linchamiento, y creo que, si realmente

estás comunicando algo desde el alma, entonces siempre tendrás un elemento de belleza, incluso aunque se trate de un tema difícil o doloroso”, ilustra Julien, cuyos modales y porte, su discurso pausado, concuerdan con la exquisitez de su trabajo. En *Once Again...*, como una flautista de Hamelin de voz aterciopelada, Alice Smith transporta al espectador a lomos de una melodía que atraviesa la película y culmina en un “gran final que se va insinuando”, con la cantante en lo alto de una escalinata erigida en personificación visual y sonora de la resistencia. “De nuevo tenemos estas discusiones, y la canción de Alice Smith remite a ese largo camino”, apunta el artista.

“**Cuando comunicas algo desde el alma, siempre tendrás un elemento de belleza, incluso aunque se trate de un tema doloroso**”

Junto a fragmentos de *Looking for Langston* se insertan en *Once Again...* escenas de *You Hide Me*, un documental de 1970 grabado por el cineasta ghanés Nii Kwate Owoo en los almacenes del Museo Británico. “Yo rechacé grabar en el Museo Británico porque me dije: en realidad no importa, ya se hizo hace 50 años”, abunda Julien. En conjunción con aquellas imágenes de máscaras, esculturas y joyas condenadas a su destierro en polvorientas cajas y vitrinas, el diálogo recreado entre la visión probablemente bienintencionada pero problemática de Barnes y las aspiraciones de orgullo identitario de Locke conduce a una pregunta: ¿dónde se sitúa hoy el arte negro? “La Bienal de Venecia de este año tiene por primera vez a una comisaria africana [la camerunesa Koyo Kouoh, recientemente fallecida]”, responde el cineasta. “Estamos en un momento de recepción crítica, de vanguardia, como en el Renacimiento de Harlem. Pero una de las lecciones de aquel periodo fue que, en los años treinta, la Depresión se impuso. Y podría volver a suceder”.

De un país como España, donde, aunque también, los ecos de la colonización no llegan tanto de África, sino de América, cree Julien que aquella mirada modernista de creadores como Picasso, que transformó el modo de ver y pensar el arte africano, ofrece un “enorme legado” para explorar desde el presente las ideas que él pone sobre la mesa. “En España recibí uno de mis primeros premios”, destaca el cineasta sobre la recepción anterior de su trabajo, para subrayar después el crucial papel educativo del arte. Que el acto de crear abre un espacio político capaz de remover conciencias, también es algo que aprendimos de las vanguardias: “Una de las grandes pinturas conservadas en el Reina Sofía, el *Guernica*, es un cuadro que habla sobre la guerra. Y es una de las principales obras del siglo XX. Siempre me ha parecido que el arte político es un medio para hacer un gran arte. Y creo que esa es la razón por la que el arte es tan importante”.

Once Again... (Statues Never Die). Isaac Julien. Museo Lázaro Galdiano. Madrid. Hasta el 29 de marzo.



Dobles parejas para otro cancionero

Los nuevos discos de Roberto Fonseca y Vincent Ségal, por una parte, y Raül Refree y Maria Mazzotta, por la otra, muestran dos formas brillantes y discretamente experimentales de reescribir lo popular sin traicionarlo

Por Javier Losilla

En el póquer, una mano de dobles parejas se aprecia por su valor equilibrado y su importancia estratégica. En el juego de la canción popular, la apuesta de dobles parejas que forman ocasionalmente Roberto Fonseca y Vincent Ségal, y Refree y Maria Mazzotta, da intensidad y emoción a una notable partida musical. No busquen en *Nuit parisienne à La Havane* al Fonseca percusivo que extrae de la cubanía toda su vibración y la lleva a esa zona liminal en la que se encuentra con otras manifestaciones rotundas de la negritud. Tampoco piensen en el chelo de Ségal como un instrumento de querencias africanas, en la línea de sus grabaciones con Ballaké Sissoko, por ejemplo. Fonseca y Ségal dejan clara la intención de este álbum ya en el título: es una noche parisienne en La Habana, no una velada habanera en París. Sí, en 'Soul Kiss' el piano, arropado por el clasicismo del chelo, construye una mezcla de danzón, bolero y tango, y una sutil atmósfera cubana se respira en la pie-



za que titula el álbum, enredada con acentos de un club de jazz y unas cuerdas nostálgicas.

Aquí hay más Debussy que Saumell ('Un homme qui dort'); más Satie que Benny Moré ('La mar quieta, tú y yo pensando'), con el chelo transitando por los graves, todo un océano de nostalgia y tranquilidad). Fonseca y Ségal crean sin sobresaltos un hermoso universo de conjunciones melódicas y también de llamada y respuesta, como en 'Day', tal vez con el Ségal más familiar, que recoge la melodía del piano y traza variaciones con ella. El dúo incluso se permite cierta experimentación en 'Free', con un inicio casi atonal, con rasgado de las cuerdas del piano, y las del violonchelo llevadas al límite de su timbre.

Todo el mundo quiere trabajar con Raül Refree, de Rosalía a GuitarricadelaFuente, pasando por Silvia Pérez Cruz, Lina y Rodrigo Cuevas. La salentina Maria Mazzotta, también. El encuentro es reciente, pero el deseo, antiguo. Solo que Refree es un hombre muy ocu-



Roberto Fonseca / Vincent Ségal
Nuit parisienne à La Havane
Artwork
Records / Pias

Raül Refree / Maria Mazzotta
San Paolo de Galatina
Galileo Music

pado. Con todo, *San Paolo de Galatina*, el álbum que han podido facturar juntos, tiene su antecedente en el espectáculo, musicalmente más ruidoso, *Evoé!* Ya saben cómo las gusta el mago Refree y también Mazzotta, voz poderosa de Apulia, en el tacón de la bota italiana, quien hace un par de años editó *Onde*, un trabajo brillantemente contemporáneo. El nuevo disco es diferente a *Onde*: es puro ritual, con las voces del coro femenino Plèiade, la guitarra acústica, los teclados y el sintetizador de Refree y la voz abierta de Mazzotta cantando en salentino. Todo gira alrededor de ella, que aborda letras populares, creadas o arregladas musicalmente por Refree. Está el coro, inteligentemente encajado, y una instrumentación mestrada, discreta. Se diría que con el apunte justo para poner en solfa actual cantos sobre religión, trabajo, duelo y amor. Aquí, el músico y productor se muestra más comedido que nunca, encajando su creatividad en una voz que rompe el silencio en un disco más introspectivo que bailable. Salvo en la despedida, una distendida taranta, con este estribillo: "Hermoso es el amor y quien lo sabe hacer".

Los músicos Fonseca (izquierda) y Ségal, en un retrato promocional. JOHANN SAUTY

ES EL ANTISEMITISMO, JAVIER.

Miguel Bronfman
El odio a los judíos
Pasado y presente
de una amenaza global



Cecilia Denot
El canario en la mina
Mitos modernos (y no tanto)
sobre Israel y los judíos



Alejo Schapire
El secuestro de Occidente



Una escena de *El escondido y la tapada*, en el Teatro de la Comedia. MAURO TESTA

Humo, espejos y 'feng shui' en el Siglo de Oro

La dirección de Beatriz Argüello, la versión de Carolina África y un elenco magnífico alumbran una puesta en escena de Calderón que se mete al público en el bolsillo

Por Javier Vallejo

El título de esta farsa alude a una conducta humana universal, consistente en disimular la intención. Detrás de su argumento chispeante, *El escondido y la tapada* habla de la lucha por lograr el amor, como símbolo de la lucha por la vida. Para conseguirlo, sus protagonistas tienen que encerrarse, travestirse, mudarse y jugar al escondite. Aunque la pieza es "una delicia de risa sin pausa", cualquier paso en falso de sus protagonistas puede precipitar tragedias, como la muerte de un inocente al que don Juan le da una estocada por error. Sus personajes masculinos son temibles, pero risibles. Las chicas les ganan en ingenio. Mientras que aquellos se mueven por apetitos, estas se conducen con cálculo.

No hay mujeres con tanto papel, carnalidad y verdad en el teatro de Shakespeare. En el de Calderón son la tónica. Saben lo que quieren y cómo lograrlo. Viven en un patriarcado, sin dar su brazo a torcer. En la España del XVII, pueden ser actrices, autoras, empresarias teatrales o propietarias de un caserón, como lo es Octavia, la italiana feroz que le aquila a don Félix la planta alta donde transcurre el meollo de una acción trepidante. Llena de entradas, salidas, confusiones y tropiezos. La estructura de la obra es perfecta. Sus diálogos, fluidos, orgánicos, magnéticos, encuentran su logro en esta producción de la Joven

Compañía Nacional de Teatro Clásico, en la que no se ha dado puntada sin hilo. Empezando por las del vestuario de época, que parece usado (y no hay piropero mejor).

A los pocos minutos del comienzo, ya tenemos una idea clara de lo que sucede, conocemos a sus protagonistas y entendemos el verso como si fuera buena prosa, sin que pierda su musicalidad. ¡Qué bien desentrañados están sus diálogos, cuán atendidos están los personajes secundarios, qué intrigante y divertida resulta su peripecia!

La función prende desde el diálogo inicial entre César y su criado Mosquito, ante una manada de mulas que podrían ser también amebas, brujas o lo que dicte la imaginación. Enseguida, el accidente de un carro, que sucede fuera de campo, pero del que el público recibe una impresión vívida mediante la irrupción de una rueda de madera enorme desprendida de su eje (que da tres vueltas al escenario para aterrizar panza arriba en su mismísimo centro), nos advierte de que estamos ante una puesta en escena esclarecedora. Beatriz Argüello, su artífice, ha aquilatado cada detalle. Su empleo discreto pero certero de la música, su estudio del movimiento, su atención a la plástica, son muy de la escuela rusa: por momentos traen el recuerdo de los montajes mejores de Argeno Gutiérrez, niño de la guerra que comenzó su carrera en la Unión Soviética (Argüello trabajó con él), pero también del teatro de Piotr Fomenko.

Durante una breve hora y media larga, *El escondido y la tapada* te saca en volandas de la estrechez de los acontecimientos cotidianos y te recoloca el espíritu en el cuerpo, como lo haría un buen viaje. El efecto dura varios días. Andrea Santos, Anna Nácher, Andrea Real, Gabriel de Mulder, Belén Landaluce, Diego Garisa, Zoe de Fonte, Laura Ferrer, Luis Espacio, Jordan Blasco y Sam Arribas, el reparto de esta novísima promoción de la Joven CNTC, combinan la agilidad y la desventolura de su edad con el peso y la definición propios de los actores maduros. Julio Montañán Hidalgo habla y se conduce como lo hacían José Luis López Vázquez y Luis Moreno a su edad: son tres generaciones pasándose un mismo juego.

El escondido y la tapada

Texto: Calderón. Versión: Carolina África

Dirección: Beatriz Argüello

Teatro de la Comedia. Madrid

Hasta el 26 de abril

Un culebrón infalible

Por Raquel Vidales

El patio de butacas del Teatro Español de Madrid se alborota cuando, en la última escena de *Malquerida*, se desvela el desenlace. El golpe de efecto con que Jacinto Benavente remató la obra hace un siglo sigue funcionando y esta nueva producción se lo juega todo a la baza argumental, quitándole el contexto costumbrista con que el Nobel enmarcaba sus textos para conectar con el público de la época. La directora Natalia Menéndez se centra en la trama y la envuelve en una atmósfera poética que invoca a Lorca, que es justo lo contrario de Benavente. La propuesta es loable, pero Benavente no es Lorca y, si le quitas el contexto, lo que te queda es el culebrón.

Como culebrón, la obra engancha igual que las series de época de la tele. El público lo disfruta de la misma manera. De hecho, triunfó como telenovela en México hace una década. Pasiones, celos, tensiones familiares, asesinatos y venganzas. El armazón teatral de Benavente es infalible y diáfano. La adaptación, realizada por la propia Menéndez en colaboración con Juan Carlos Rubio, lo depura al máximo desde el título, eliminándole el artículo a *La malquerida*. Suprime personajes,

diálogos y expresiones en desuso. Gana en ritmo y mantiene la atención, pero se descontrola en el drama. Esto afecta también a la interpretación. Los actores se desbocan en muchos momentos. Destacan Aitana Sánchez-Gijón y Goizalde Núñez: entre las dos sostienen la función.

Cada vez que Benavente vuelve a escena, regresan también los debates sobre el viejo y el nuevo teatro español. En todo caso, conviene preguntarse por qué y para qué vuelve. En este momento en que el teatro público madrileño retrocede deliberadamente al pasado, la respuesta la podemos encontrar en el propio pasado. En 1988, en un artículo en este periódico titulado *Benavente o el regreso al orden*, Eduardo Haro Tecglen empezaba así: "Desde el fondo del patio de butacas se ve un mar de cabezas grises, blancas, con reflejos azulados. Abrigos de pieles, bastones, algunas toses profundas y a veces un poco dramáticas: la burguesía ha vuelto al teatro. Al Español, otra vez, a ver a Benavente. Otra vez. Es un regreso al orden".

Malquerida

Texto: Jacinto Benavente. Dirección

y adaptación: Natalia Menéndez

Teatro Español. Madrid

Hasta el 26 de abril

No somos héroes

Por Oriol Puig Taulé

La actriz y traductora Cristina Genebat ha debutado en la dirección teatral con un texto del dramaturgo portugués Tiago Rodrigues. El actual director del Festival de Aviñón estrenó *Dans la mesure de l'impossible* (en la medida de lo imposible) en 2022, una producción de la Comédie de Ginebra que pudimos ver en el Festival de Otoño y el Temporada Alta. A partir de los testimonios de trabajadores de organizaciones humanitarias, Rodrigues construye un homenaje a la cooperación en una pieza que define como "teatro documentado".

Así como el montaje suizo pecaba de una gran frialdad, Genebat consigue dotar de más calidez humana a las (terribles) historias que nos cuentan estos relatores, muy bien interpretados. El espectáculo es en catalán, pero en algunos fragmentos escucharemos intervenciones en francés (Joan Amargós), inglés (Andrew Tarbet) y portugués (Elena Tarrats), una apuesta lingüística del autor que Genebat respeta, con gran acierto. Màrcia Cisteró es la única que habla solo en catalán, y Mar Orfila pone el vídeo y la música en directo.

La nave gótica del teatro La Biblioteca se utiliza en su disposición

transversal (escenografía de Bibiana Puigdefàbregas), aportando la profundidad que requieren estas historias. Rodrigues no cita lugares, conflictos ni lenguas, y los testimonios alternan los adjetivos "posible" e "imposible" para hablar de todo lo que engloba el "nosotros" y el "ellos". Esto acentúa la otredad, cuando aquí todos hemos sido alguna vez refugiados, migrantes o exiliados de algún tipo.

Los cuatro actores brillan en su papel de médiums, y Elena Tarrats nos regala una versión preciosa de *Medo*, el fado que popularizó Amália Rodrigues. El texto acaba resultando algo largo y repetitivo, y el autor tampoco cumple algunas de las promesas del prólogo, cuando afirma que para mostrar el cooperativismo hay que hablar, también, de alcoholismo y sexo. En la *mesura de l'impossible* no deja de ser una sucesión de monólogos muy bien hilados, que nos recuerda que ahora vivimos plácidamente en el "posible", pero que cualquier día nos tocará volver a ser parte de "lo imposible".

En la medida de l'impossible

Autor: Tiago Rodrigues. Traducción

y dirección: Cristina Genebat

Teatro La Biblioteca. Barcelona

Hasta el 19 de abril



EN POCAS PALABRAS

Marco Mezquida “Celebrar la Navidad cada cuatro años sería más que suficiente”

Táctil es el nuevo disco del pianista y compositor Marco Mezquida (Menorca, 1987), una exploración de las cualidades tangibles de la música. Le acompañan el violonchelista Martín Meléndez y el percusionista Aleix Tobias.

Defina Táctil en pocas palabras. Es nuestra *joie de vivre*, alegría y pasión en la música. Nuestra conexión personal y colectiva en la manera de escuchar, sentir y expresarnos a través del tacto, percutiendo, rasgando, acariciando membranas, cuerdas, teclas... y almas. Y mi tributo y respeto al pueblo palestino por toda la injusticia y sufrimiento vividos.

¿Y a qué intérprete le habría gustado escuchar en vivo? Tantisimos, ya fuese Chopin, Bill Evans, Miles Davis, María Callas o Zappa...

¿Con quién le habría gustado tocar? A dúo con Freddie Mercury.

¿Cuál usaría como autorretrato? *Love Me Tender* cantada por Elvis Presley o la número 4 del *Kindertotenlieder* de Mahler, cantada por Janet Baker. Con eso me puedo morir ayer.

¿El último disco que le encantó? *Alice*, de Tom Waits, o *Panical*, de Alba Careta.

¿La canción que suena en bucle en su cabeza? ‘La cosquillita’, de Juan Luis Guerra, o alguna de mis últimas canciones, mientras las estoy componiendo. Es un proceso bonito el de componer, pero un poco obsesivo hasta que uno acaba la pieza o canción o idea.

¿Cuál es la película que ha visto más veces? *Cadena perpetua*, *Down by Law* y *La última noche de Boris Grushenko*.

¿Qué tradición habría que abolir? Celebrar la Navidad cada año. Con una vez cada cuatro años sería más que suficiente.

¿Su serie favorita? No veo series, tengo una lista de series interminable de recomendaciones de todo el mundo que ve series y me anima encarecidamente a verlas. Quizá algún día. Pero ahora tengo otras cosas mejores que hacer. *Vi Cuéntame cómo pasó*, me encanta, y *Black Mirror*, alguna más de pocos capítulos, y ya.

¿Qué libro tiene en su mesilla de noche? *Como agua para chocolate* y *El juego interior del tenis*.

¿La última obra teatral que ha visto? *El mestre i Margarita*, en el teatro Lliure, y la ópera maravillosa de Raquel García-Tomás *Alexina B*.

¿En qué museo se quedaría a vivir? Entre semana en el Louvre o en el Museo Vaticano, y los fines de semana en la Galería Borghese.

¿Cuál es su personaje histórico favorito? Shackleton, el explorador, Leonardo da Vinci y Hildegard von Bingen.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? El lujo material, Bad Bunny y el maquillaje.

De no dedicarse a la música, le habría gustado ser... Jugador de pimpón, jardinero o cuidar a gente mayor.

TRIBUNA LIBRE / GREGORIO LURI

El eco de nuestro llanto

En 1921, Álvaro de Albornoz escribe en *El temperamento español*: “A menudo, en el vasto cementerio nacional, que llenaron las epidemias y las pestes, ya desterradas de todo el globo por los progresos de la cultura, no hubo sobre tanto duelo, al borde de las fosas abiertas, sobre los montones de cadáveres, más piadoso responso que la mueca burlesca de un pícaro”. Don Álvaro cae aquí en esa tendencia a la exageración que suele ser un notable obstáculo para nuestras buenas causas. Exageramos nuestros vicios y nuestras virtudes y con frecuencia lo hacemos a la vez. Con cuánta facilidad pasamos del “este país es una mierda” al “como en España, en ningún sitio”. Unamuno —exagerando— sostenía que el español medio no existe, porque “en España tenemos solo extremos”.

Pero lo cierto es que hay cosas que solo en España se pueden llevar a escena. Chueca, por ejemplo, puso música en *El bateo* a esta barbaridad: “Haremos de carne humana / la estatua de Robespier, / para que sirva de ejemplo / el mártir aquél”. ¿Y la desfachatez del trio de las ratas, en *La Gran Via*? “Es lo más fuerte que he visto y oído”, escribió Nietzsche.

Todo esto viene a cuento de *Torrente presidente*. Uno de mis nietos fue a ver la película el sábado 14 y nos habló con tanto entusiasmo que mi mujer y yo decidimos ir a verla el lunes siguiente, que es el día de los jubilados y hacen descuento. Estaba tan repleta la sala que por un momento creí revivir aquella pasión con que los españoles de a pie seguimos las películas de Manolo Escobar. Todo lo que toca Santiago Segura en esta astracanada se vuelve disparatado, grotesco y ridículo. Pero él no se considera culpable de que la realidad le suministre el argumento. En este sentido, más que ridiculizar la realidad, nos ridiculiza involuntariamente a nosotros, que vamos a reírnos de lo que somos.

¿Es la España de hoy más paródica que en tiempos de Berlanga? No lo creo. Pero a Segura le cuesta encontrar lo que encontraba Berlanga: alguna veta de ternura. Y esto es lo que me produce tristeza. El público que se reía a carcajadas en la sala del cine, se reía de nuestra falta de alegría. Las escenas pueden ser divertidas, pero no son alegres. Segura ha construido una parodia de un tema serio: el de nuestra vida colectiva como una búsqueda triste de alegría. Nuestra risa —incluyendo la mía— no era sino el eco de esa búsqueda. Es una risa masoquista, que no cura. Es la risa de la sorpresa de hallar un inesperado sabor agri dulce en las heridas que nos estábamos lamiendo.

Esta es una película de un patriotismo pajillero —autista— en la que no se respeta nada porque no hay nada respetable. Torrente es impresentable, cutre, egoísta, vulgar, zafio..., brutal y soez porque está a la altura de la realidad en la que vive. Por eso mismo representa lo que puede dar de sí un pícaro en nuestro tiempo. Es perfectamente merecedor del poco honorable título de “pícaro de cocina”: “¡Oh, pícaros de cocina, sucios, gordos y lucios, pobres fingidos, tullidos falsos, cicateruelos de

Zocodover!” (*La ilustre fregona*). Su actitud vital y única expectativa es ver qué puede sacar de pellicar las posaderas a la cocinera (la imagen es de Orwell). No tiene inconveniente en mostrarse cruel con quien pretenda competir con él por las migajas que deja caer el ajeno banquete de la vida.

En el transcurso de la película tuve la sensación de que Segura —como Mateo Alemán con sus lectores— estaba oyendo el susurro de sus espectadores. Un susurro colectivo acompañaba la aparición de cada cameo. “Yo pienso de mí lo que tú de ti”, le dice Guzmán de Alfarache al lector y podría decirnos Segura. Como Este-

Un fotograma de *Torrente presidente*, con Santiago Segura. ATRESMEDIA

“En esta astracanada, Segura, más que ridiculizar la realidad, nos ridiculiza a nosotros, que vamos a reírnos de lo que somos

banillo González, Torrente es, en el fondo, un “archigallina de gallina” que no para de huir de sí mismo. Es —como Estebanillo— un exhibicionista del yo. Pero es capaz de tomarse a risa no pocos discursos del presente que los demás acatamos con la cabeza gacha, por falta de valentía para encararlos. Que quien los impugne sea Torrente, no habla muy bien de nosotros. No le falta razón a Segura cuando presenta *Torrente presidente* como una “sátira política”. La canción principal de la película, compuesta por Willy Bárcenas y Antón Carreño, jalea a Torrente por ser “putero, machirulo, facha y drogado dependiente”. Y al oírlo a uno se le llena la imaginación de rostros —enormes rostros— de personajes aparentemente más listos que él.

Santiago Segura no ha escrito un guion, la prensa se lo ha dado escrito y si ha enganchado a los jóvenes es porque no ven imposible que un Torrente llegue a la presidencia. ¿No duele esto? “Les da caña a todos y se ríe de todos”, nos decía mi nieto. Los únicos inocentes parecen ser Rajoy y los Reyes, lo cual no habla necesariamente bien de ellos. Galdós aseguraba que todo español lleva dentro un “pícaro surrealista”. ¿Tenemos solución? Quiero creer, con Leopoldo Eulogio Palacios, que “nada es ingobernable para Dios, ni siquiera los españoles”.

Gregorio Luri es filósofo, pedagogo y ensayista. Su último libro es *La dignidad del mediocre* (Encuentro, 2025).